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Artykuł jest próbą dokładniejszego zmapowania queerowo-
-rewolucyjnego potencjału teologii chrześcijańskiej, mającego 
podwójne źródła: historyczno-polityczne (antyimperialne 
korzenie chrześcijaństwa w sytuacji kolonialnej, generujące 
permanentną opozycję wobec imperialnych ideologii „wiecz-
nego porządku”, cnoty i władzy, a także rozbudowane strate-
gie parodystyczne) oraz religijno-imaginacyjne (teologia 
Wcielenia i Zmartwychwstania jako rewolucyjne dyskursy 
zwrócone przeciw całej antycznej tradycji metafizycznej, 
pracującej wokół „natury” i pozytywnych, determinujących 
porządków bytu / kosmosu, stabilizujących polityczne 
porządki imperialne, homonoia). Projekty chrześcijańskie 
okazały się zarazem „dewiacyjne” i „reapropriacyjne”: krypto-
polityczny radykalizm chrześcijańskiej teologii Wcielenia 
i Zmartwychwstania wytworzył niesłychane napięcie, które 
prawie natychmiast rozładowywane było w ramach naturali-
zacji wyższego rzędu, ale napięcie to nie może zostać usunięte 
bez zniszczenia samych kontrimperialnych i antynaturali-
stycznych fundamentów tej teologii. Chrześcijańska ero-
tyczna eschatologia „zbawiennych porażek” jako religijno-
-polityczna utopia nie ma nic wspólnego z „naturalnym 
porządkiem” oraz wspólnotą republikańskich / imperialnych 
podmiotów i ich cnót – dlatego polityczne ciała eklezjalne to 
ciała queerowe, niezdolne do bycia regularnymi organami 
„doskonałego ciała” jako wiecznego schēma.
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Od prawie dwóch dekad Kościoły zachodnie znajdują się w samym 
centrum wojen kulturowych, obsesyjnie skupionych na moralności 
seksualnej, teologii rodziny i ochronie sakramentu małżeństwa przed 
parami nieróżnopłciowymi, uprawiając narracyjne orgie paniki moralnej 
i „obrony zasad”. Teologowie konserwatywni, od biblijnych fundamen-
talistów po posttomistycznych personalistów, w rozpaczy dostrzegają 
widmo roku 1968 krążące po ich własnych kościołach, ale umyka im 
kilka elementów sprawiających, iż żadna chrześcijańska teologia społeczna 
i eklezjologia przyszłości nie będzie mogła nie być teologią erotyczną z sil-
nie anarchicznym konsonansem. Jest to interesujący moment w spo-
łecznej historii chrześcijaństwa, ale najbardziej intrygujący aspekt tej 
sytuacji to nie historia zachodniej obyczajowości, lecz sama dynamika 
teologiczna, jaka zostaje uruchomiona przez systematyczne podważenie 
zakonserwowanego doktrynalnie, heteroseksistowskiego schematu mał-
żeńskiego. Kościoły są namiętnie zainteresowane seksualnością, czysto-
ścią małżeństwa i tzw. wartościami rodzinnymi [family values], zaś szcząt-
kową uwagą obdarzają problem niesprawiedliwości, wyzysku i struktur 
przemocy. Sytuacja ta ma wszystkie symptomy operacji zastępczej czy 
substytucji: traktowanie zapładniania, ciąży i rodzenia jako niemal ostat-
nich świętych rzeczy w nieświętym świecie i związana z tym „święta 
stanowczość” przykrywają radykalny kryzys myślenia teologicznego. Ta 
defensywna moralistyka stała się godna pożałowania, ponieważ uprawiana 
jest – nie tylko przez fundamentalistów – czysto retorycznie i reaktywnie, 
w całkowitym oderwaniu od pytania o polityczną ontologię erosa/agape, 
a wówczas każdy projekt chrześcijańskiej wspólnoty [ekklesia] jako „ciała” 
[sōma] musi dialektycznie przechodzić w swój imperialny antytyp. W tej 
sytuacji queerowanie teologii można opcjonalnie zacząć od demontażu 
tej dialektyki, co uwydatnia zresztą imperatyw, by eklezjologia skupiała 
się wyjściowo na erotycznym (pragnącym) i zarazem zdominowanym 
ciele-życiu, a w takim wypadku niemożliwe jest już odłożenie na bok 
polityczno-queerowego pytania o proliferującą różnicę: kim chcą być, jak 
zakochują się w sobie i jak zależą od siebie te „liczne członki jednego 
ciała” (1 Kor 12,12: ta mele ... polla onta hen ... sōma), o których mówi 
św. Paweł. Jak można w ogóle mówić o „jednym ciele”, nie mówiąc nic 
o ciele męskim i zasadzie imperium, ich jedności1?  
W pierwszej kolejności należy przyjrzeć się, jak historycznie funk-
cjonowały imperialne dyskursy zbudowane wokół ciał, cnót i wiecznego 
1 Na temat męskiej logiki „pojedynczości/indywidualizacji formy” i opartej 
na niej „ekonomii Tego Samego” zob. zwłaszcza L. Irigaray, Ta płeć (jedną) płcią 
niebędąca, tłum. S. Królak, Kraków 2010, s. 20-22, 57-70. 
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„porządku rzeczy”, gdyż są one nierozerwalnie sprzężone z kształtowaniem 
się analogicznych projektów chrześcijańskich. Te ostatnie są w tym kon-
tekście dewiacyjne i zarazem reapropriacyjne: radykalizm chrześcijańskiej 
teologii Wcielenia i Zmartwychwstania wytwarza niesłychane napięcie, 
które prawie natychmiast rozładowywane było w ramach chrześcijańskiej 
naturalizacji wyższego rzędu. Na końcu wskażę, iż ten komponent dewia-
cyjny, kontrnaturalny, a nawet parodystyczny (w kontekście projektów 
imperialnej władzy i jej „pokoju”), definiuje rolę chrześcijańskiego teo-
loga wyzwolenia jako permanentnego dezertera, zaś z chrystologii i pneu-
matologii czyni anarchistyczno-queerową utopię, której potencjału nie 
da się już usunąć przez repoganizację, gdy nawet ewangelie i listy św. 
Pawła czytane są w quasi-stoicki, reaktywny sposób jako oparcie dla 
„prawa naturalnego” i „porządku [schēma] rzeczy”. Jest to, w istocie, 
dobra nowina, euangelion, dla ludzi queer, zaś zła dla republikańskich 
podmiotów platońsko-stoickich i ich wiecznej pax. 
Imperium, virtus, ciała
Powiązanie kwestii teologii „czystości małżeństwa” i antygejowskiej 
wrogości z politycznym problemem przemocy i wojny wydaje się kon-
serwatystom absurdalne (i służy czasem za temat kolejnych tanich dow-
cipów), ale – w istocie – są one ściśle połączone w jeden kompleks za 
sprawą widmowego łącznika w postaci niesłychanie odpornej na mody-
fikacje ideologii męskości, pewnej skomplikowanej patriarchalnej super-
struktury teologicznej, którą przyjęło i uogólniło chrześcijaństwo (choć 
ona sama nie jest ani tylko chrześcijańska, ani nawet judeochrześcijańska). 
Judith Butler przywołała niedawno jako ilustrację znany kazus amery-
kańskich żołnierzy, którzy podczas obu wojen w Iraku pisali na pociskach 
„up your ass”: bombardowanie, okaleczanie i mordowanie jest obrazowane 
przez analny gwałt homoseksualny jako najgłębsze poniżenie przeciwnika, 
czego naturalnym przedłużeniem były upokarzające tortury sadystyczno-
-seksualne w więzieniu Abu Ghraib. Jak trafnie zauważa Butler, organi-
zująca zasada, jaka tu działa, to zrównanie aktu homoseksualnego z pozba-
wieniem osobowej godności i jest to paradoksalnie sytuacja, gdy 
muzułmańskie tabu nagości i homoseksualizmu doskonale zgrało się 
z agresywną, frustracyjną homofobią w armii USA2. Te symboliczne 
2 J. Butler, Ramy wojny: kiedy życie godne jest opłakiwania?, tłum. A. Czarnacka, 
Warszawa 2011, s. 154 i n. Inne współczesne przykłady i świeża dyskusja upłcio-
wionej ideologii militaryzmu i kolonizacji w: (En)Gendering the War on Terror: War 
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homoseksualne gwałty są „sytuacjami wyjątku” i rozgrywają się na mar-
ginesie „normalnej, chrześcijańskiej, amerykańskiej rodziny”, która jest 
„tu”, a wojna i quasi-homoseksualny gwałt na wrogu są „tam”, „na 
obrzeżu”, skierowane na zewnątrz. Homofobia, rasizm, imperializm 
i islamofobia łączą się tutaj w jeden prymitywny amalgamat, który ma 
jednak swoją wielowarstwową historię i wyobrażeniowe zbiorowe umo-
cowanie. Reakcja muzułmańska jest równie ponura: w irackich mecze-
tach i mediach zaczęły z wolna pojawiać się ostrzeżenia przed falą „znie-
wieścienia” irackich mężczyzn i zarazą „trzeciej płci”, którą miała 
przywlec do kraju amerykańska armia. Od 2008 roku w ramach walki 
z deprawacją Armia Mahdiego, bagdadzka milicja Muktady al-Sadra, 
porwała z ulic, okrutnie torturowała, gwałciła i zamordowała setki „lale-
czek” [jarawi] – mężczyzn wyglądających na zbyt zniewieściałych3. Ale 
dlaczego „ejakulacja bombami” i seksualne tortury z Abu Ghraib muszą 
sprowokować chrześcijańskiego teologa do czegoś znacznie więcej niż 
tylko moralnego oburzenia? Prowizoryczna odpowiedź mogłaby brzmieć: 
dokładnie z tego samego powodu, co fakt, iż można w armiach zobaczyć 
chrześcijańskich, umundurowanych kapelanów, na katechezie usłyszeć, 
że rodzina to matka i ojciec-„głowa rodziny”, a w kościołach, że „naród 
jest zagrożony” i istnieje „słuszna wojna”, ale tak rzadko zobaczymy 
w nich radykalnych chrześcijańskich pacyfistów (gdyż „bez pokazania 
siły nie przetrwamy”), biskupki (w Polsce nawet pastorki) albo gejów 
i lesbijki, którym udziela się błogosławieństwa. Interesuje nas tutaj bez-
kompromisowa subwersja tej niewidocznej superstruktury teologicznej, 
a więc pytanie w ramach teologii dewiacyjnej4: jaka dynamika teologiczna 
ujawnia się, gdy w centrum chrześcijańskiej świadomości eklezjologicz-
nej umieszczone zostanie żydowsko-zniewieściałe/queerowe ciało Chry-
stusa i wspólnotowa erotyka Ducha Świętego jako religijnie proleptyczna, 
niefreudowska utopia?
Historyczne procesy formowania się złożonych schematów chrześci-
jańskiej moralności i jej dyskursów, stanowiących bazę odniesienia dla 
wszystkich późniejszych jej przekształceń, muszą być analizowane na tle 
rzymsko-imperialnych dyskursów moralnych, z którymi od samego 
Stories and Camouflaged Politics, red. K. Hunt, K. Rygiel, Aldershot 2006 oraz 
Gender, War and Militarism: Feminist Perspectives, red. L. Sjoberg, S. Via, Santa 
Barbara 2010.         
3 „They Want Us Exterminated”: Murder, Torture, Sexual Orientation and Gen-
der in Iraq, raport Human Rights Watch (2009); J. von Mittelstaedt, D. Steinvorth, 
Allahs rosa Söhne, „Der Spiegel”, 7 września 2009, nr 37, s. 112-114. 
4 Używam tego określenia, odwołując się do inspirującej frazy „deviant the-
ologians” Marcelli Althaus-Reid: The Queer God, London-New York 2003, s. 7 i n.
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początku (tzn. od okresu nowotestamentowego) pozostawały związane 
w ramach głębokiej, nieusuwalnej dialektyki. W szczególności ważny 
jest tutaj kluczowy ich segment, wiążący propagandę imperialno-kolo-
nialną z ideologią męskości i tym, co można by nazywać „polityczną 
seksualizacją” albo „erotyką imperium” (określenie historyczki Caroline 
Vout5). W kontekście nowotestamentowym ma on decydujące znaczenie 
ze względu na rzymską politykę kolonialną czasów Jezusa i św. Pawła 
i jej propagandową legitymizację, stanowiącą „percepcyjne tło” dla figury 
kształtującej się teologii ukrzyżowania i socjologii wczesnych wspólnot 
chrześcijańskich wokół niej się organizujących6. Rasistowski obraz Żydów 
w oczach rzymskich żołnierzy jako kłamliwych, irracjonalnych, pożą-
dliwych i zniewieściałych, imbelles czy molles (obowiązkowe obrzezanie, 
praktykowanie „absurdalnych” rytuałów zamiast trenowania ciała i żoł-
nierskiego rzemiosła, brak armii, matrylinearność, ograniczenia męskiej 
aktywności seksualnej nałożone z zewnątrz przez objawione Pismo itd.), 
nieposiadających virtus, „męskiej cnoty”7, miał źródła nie w rzymskiej 
religii, lecz w owej „politycznej seksualizacji” jako ideologii powiązanej 
z „kultem imperialnym” – panowanie nad Żydami w Palestynie było 
w jej ramach słuszną władzą (gwałtem) na sfeminizowanym narodzie 
religijnych fanatyków. Z drugiej strony, późniejsi żydowscy rabini 
w ramach religijnej polityki oporu przedstawiali rzymską kulturę jako 
hipermęską, agresywną i falliczną, akceptując koordynaty tej ideologii, 
lecz dyskursywnie odwracając jej orientację: jej zasadnicze, zreinterpre-
5 C. Vout, Power and Eroticism in Imperial Rome, Cambridge 2007, s. 8.
6 Zob. np. R.A. Horsley, Jesus and the Spiral of Violence: Popular Jewish Resi-
stance in Roman Palestine, San Francisco 1987.
7 Łacińska virtus – „cnota, zaleta, kompetencja, zasługa, siła”, pochodzi oczy-
wiście etymologicznie od vir – „mężczyzna, mąż, człowiek, żołnierz”, co już źródłowo 
całkowicie maskulinizuje jej charakterystykę; kobieta, która wykazuje oznaki virtus, 
takie jak samoopanowanie i racjonalność, jest – na mocy tej logiki – „jak mężczy-
zna”. Seneka choćby w znanym fragmencie ze swojej De Consolatione ad Helviam 
[O pocieszeniu do Helwii] skrupulatnie wylicza na przykład główne kobiece wady 
i niedostatki (takie jak „nieprzyzwoitość” czy „słabość do biżuterii”), wspierając 
swoją matkę słowami: „Życie, od początku dla ciebie bardziej wymagające, żąda od 
ciebie i więcej: wymówka bycia kobietą [muliebris excusatio] nie może odnosić się 
do tej, która zawsze była wolna od kobiecych wad”, i dalej: „jeśli tylko gotowa jesteś 
wczuć się w te kobiety, których widoczne męstwo [conspecta virtus] stawia je w rzę-
dzie wielkich mężów [inter magnos viros]” (Dial. XII.16.2, 5; tłum. MW, zob. 
przekład J. Daviego: Seneca, Dialogues and Essays, Oxford-New York 2007, s. 181 
i n.). W De Consolatione ad Marciam [O pocieszeniu do Marcji] z kolei zwraca się 
do rozpaczającej Marcji: „Ta wielkość twojego ducha powstrzymała mnie od brania 
pod uwagę twojej płci...” – Dial. VI.1.5; tłum. MW, Seneca, Dialogues..., s. 54.
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towane elementy odnajdujemy w rabinicznej, patriarchalnej moralistyce 
religijnej8. W rzymskiej ideologii męskości virtus była w istocie wyłącz-
nie męska i wiązała się z honorem, rozumem-racjonalnością [ratio], 
penetracją, panowaniem [libido dominandi], autorytetem, rozkazywaniem 
(zwierzchnictwem generałów nad armią), władzą nad rodziną, niewol-
nikami i kobietami, czyli także samo imperium jest zasadą czysto męską 
(jej prostym przeciwieństwem jest stan „niewolnika”, „kobiety” i „pod-
bitego”, zwłaszcza ludów Wschodu i Afryki9), której gwałtowne odwró-
cenie było dla Rzymian szokujące i naganne, jak militarno-polityczna 
porażka Imperium równoznaczna de facto z gwałtem10. Podbijanie mia-
sta czy regionu było przedstawiane – podobnie jak w całej tradycji bli-
skowschodniej, także hebrajsko-biblijnej – jako gwałt lub wzięcie w sek-
sualne posiadanie ich personifikacji, zaś one same często jako 
sfeminizowane, zdegenerowane przez mollitia (chwyt propagandowy 
przejęty od Greków przedstawiających tak wcześniej wrogich Persów)11.
8 Zob. np. M.L. Satlow, Try To Be a Man: The Rabbinic Construction of Mas-
culinity, „Harvard Theological Review” 1996, no. 89, s. 19-40. Analogicznie do 
przykładu irackiej percepcji armii amerykańskiej, Żydzi postrzegali zarazem Rzymian 
jako nosicieli seksualnej deprawacji, rozwiązłości i pederastii [hoi paiderastoi], czy-
niących z młodych chłopaków [neoi] zniewieściałe prostytutki.
9 Zob. np. C. Edwards, The Politics of Immorality in Ancient Rome, Cambridge 
1993, s. 63-97, zwł. s. 92 i n. W kontekście nowożytnych ideologii militarystycznych 
Zachodu zob. V. Spike Peterson, Gendered Identities, Ideologies and Practices in the 
Context of War and Militarism, [w:] Gender, War..., s. 21 i n.
10 Szczegółowa, nowsza analiza tej rzymskiej ideologii męskości: J. Walters, 
Invading the Roman Body: Manliness and Impenetrability in Roman Thought, [w:] 
Roman Sexualities, red. J.P. Hallett, M.B. Skinner, Princeton 1997, s. 29-43; krótkie, 
ale syntetyczne przedstawienie tej ideologii w świecie hellenistycznym epoki nowotes-
tamentowej: C.M. Conway, Behold the Man: Jesus and Greco-Roman Masculinity, 
Oxford-New York 2008, s. 15-34. Systematyczny wykład powiązania rzymskiej 
ideologii męskiego (udzielnego) honoru z okrutną polityką kolonialnego zarządza-
nia dał np. J.E. Lendon, Empire of Honour: The Art of Government in the Roman 
World, Oxford-New York 1997. Oczywiście logika ta wiąże imbellia („niewojowni-
czość, stronienie od wojny”) z kobiecością, miękkością [mollitas], niezdolnością do 
racjonalnego myślenia i rządzenia, które mogą być rzutowane na całe kolonie, ludy 
i narody.
11 Zob. np. analizowane przez C. Vout (Power and Eroticism..., s. 25 i n.) 
przedstawienia z reliefu Sebastejonu w Afrodizjas/Azja Mniejsza, ukazujące podbój 
Brytanii przez Klaudiusza i Armenii przez Nerona. We wcześniejszej tradycji hebraj-
skiej (prorockiej) przeklinane i niszczone miasta oraz krainy również przedstawiane 
są wyłącznie jako kobiety, często prostytutki, obnażane i/lub gwałcone, zob. np. 
drastyczne: Iz 47, 1-5; Ez 16, 1-63; Ez 23, 1-49; Na 3, 1-7. Zob. zwł. P. Gordon, 
H.C. Washington, Rape as Military Metaphor in the Hebrew Bible, [w:] A Feminist 
Companion to the Latter Prophets, red. A. Brenner, Sheffield 1995, s. 308-325 (zob. 
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W schrystianizowanej Europie to rzymskie imaginarium ukazuje się 
z zaskakującą regularnością, również w postaci zinternalizowanej. Męż-
czyźni-Żydzi postrzegani byli jako zniewieściali i pasywni (przez obrzeza-
nie, brak władzy politycznej i gotowości militarnej, izolację, skupienie na 
rodzinie itd.), zarówno przez antysemitów po 1870 roku (sztandarowym 
przykładem jest romantyczna gwiazda belle epoque – Otto Weininger i jego 
Płeć i charakter z 1903 roku12), jak i samych syjonistów w drugiej połowie 
dziewiętnastego wieku i na początku dwudziestego wieku, dla których 
odzyskanie państwa miało być końcem zniewieściałości i odzyskaniem 
męskości. Począwszy od Teodora Herzla męskość, wolność, patriotyzm 
i syjonizm splatają się w świetlanym obrazie „Nowego Żyda”, „Muskular-
nego Żyda”, zaś kobiecość ma realizować się w misji podtrzymania narodu, 
co przechodziło często w otwartą, reakcyjną mizoginię13. Żydzi z kolei 
przedstawiali chrześcijańskich gojów jako hipermęskich, agresywnych 
i dominujących14. Podobnie jak ciało Żyda, ukazywano już w dziewięt-
nastym wieku ciało „homoseksualisty”: jako zniewieściałe, miękkie, sła-
bowite, płciowo niedorozwinięte (w zgodzie ze starożytną ideologią męsko-
ści)15. Ten rezonans imaginacyjny splata się w najbardziej zdumiewające 
tam też s. 311 i n., uwagi dot. rzymskiej ideologii miłości, mieszającej terminologię 
miłosną i militarną, oraz poetyki gwałtu na przykładzie Owidiusza i jego maksymy 
„militat omnis amans”).
12 Polskie tłumaczenie Ostapa Ortwina: O. Weininger, Płeć i charakter, War-
szawa 1994, s. 219-269. Weininger buduje na przykład analogię między „kobietą” 
i „Żydem” w zakresie ich stosunku do własności (która „stoi w nierozerwalnym 
związku z własnością swoistą, indywidualnością”) oraz „idei państwa” („zrzeszenia 
istot rozumnych”): Żydzi „nie mają właściwie wcale potrzeby własności” i – jak 
kobietom – brak im „rozumu kantowskiego (ducha)”, dlatego komunizm i socjal-
demokracja mają być ruchem żydowskim (tamże, s. 228 i n.). W tej prymitywnej 
logice wiążącej męskość, indywidualność, rozum, władzę, imperium i prawo wła-
sności powraca w zdumiewająco czystej postaci cała antyczna ideologia płci. Zob. 
też: J. Halberstam, The Queer Art of Failure, Durham 2011, s. 159 i n. 
13 T. Mayer, From Zero To Hero: Masculinity in Jewish Nationalism, [w:] Gen-
der Ironies of Nationalism: Sexing the Nation, red. T. Mayer, London 2000,  s. 285 
i n. W swoim dzienniku z 1895 roku Herzl zanotował o swoich znajomych: „Są 
istotami z getta, cichymi, przyzwoitymi, bojaźliwymi. Większość naszych ludzi jest 
taka. Czy zdołają zrozumieć wezwanie do wolności i męskości?” (tamże, s. 285). 
Zob. też B.M. Baader, Gender, Judaism, and Bourgeois Culture in Germany, 1800-
1870, Bloomington 2006.          
14 Zob. D. Boyarin, Unheroic Conduct: The Rise of Heterosexuality and the 
Invention of the Jewish Man, Berkeley-Los Angeles 1997, s. 33-80.  
15 T. Mayer, From Zero..., s. 286 i n. Znakomite przedstawienie ideologicznego 
powiązania politycznie zmarginalizowanych mniejszości z przeciwtypem męskości 
w dziewiętnastym wieku dał G.L. Mosse w The Image of Man: The Creation of Modern 
Masculinity, Oxford 1998, s. 56-76. Okazjonalnie znane postaci Żydów w sferze 
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sposoby z obsesją „moralnej integralności” narodu lub imperium, lękami 
przed „seksualną deprawacją”, impotencją i antychrystianizmem, rodząc 
od końca dziewiętnastego wieku podobne karykatury Żydów i homosek-
sualistów16. Kontekst nacjonalistyczno-imperialny i jednoczesny miesz-
czański kryzys ról płciowych wygenerował również od połowy dziewięt-
nastego wieku, zarówno w Europie, jak i w Ameryce, liczne kampanie 
przyciągania mężczyzn do Kościołów oraz próby maskulinizującego „reko-
dowania” (Blaschke), odzyskania „męskiego chrześcijaństwa” przez reto-
ryczne przeciwstawienie się zniewieścieniu życia religijnego i „kobiecemu 
sentymentalizmowi” wiary: od typowo wiktoriańskiego ruchu „musku-
larnego chrześcijaństwa” aż po katolicki Apostolat Mężczyzn [Männera-
postolat] założony w Niemczech w 1910 roku i jego wpływowe czasopi-
smo17. Na łamach tego ostatniego jezuita A. Haggeney wołał do mężczyzn 
z pytaniem: „Czy masz chrześcijańsko-katolicką odwagę, żeby się modlić?”, 
i dalej, uderzając w katolicko homofobiczne tony: „Lepiej być »modlącym 
się bratem« niż »innym« bratem”18. Stara rzymsko-stoicka ideologia męskiej 
virtus i enkrateia pojawia się w niezliczonych postaciach jako teza, iż tak 
Żydzi, jak kobiety i homoseksualiści, są immanentnie niezdolni do kon-
trolowania swojego pożądania i sfery seksualnej – w odniesieniu do tych 
ostatnich, przekonanie owo wciąż pojawia się współcześnie zaskakująco 
regularnie, od wyrozumiałych zachodnich liberałów po dokumenty kato-
lickiej Kongregacji Nauki Wiary19. Gorzką ironią historii jest jednak, 
politycznej atakowano w prasie insynuacjami na temat ich dewiacyjnej seksualności, 
m.in. Waltera Rathenaua czy Léona Bluma (tamże, s. 68).
16 S. Lapidus, Bottoming for the Queen: Queering the Jews in Protestant Europe 
at the Fin de Siècle, [w:] Jewish/Christian/Queer: Crossroads and Identities, red. 
F. Roden, Farnham-Burlington 2009, s. 106. Przykładowe reprodukcje takich 
karykatur Żydów np. w: D. Boyarin, Unheroic Conduct..., s. 20 (Żyd na bicyklu, 
z 1890 roku) czy G.L. Mosse w The Image..., s. 69 (premier Francji Léon Blum jako 
Żyd Tułacz-transseksualista, z 1936 roku). Najpełniejsze studium powiązania pooświe-
ceniowego, burżuazyjnego nacjonalizmu z ideałami normatywnej męskiej seksual-
ności to wciąż książka George’a Mossa Nationalism and Sexuality: Respectability and 
Abnormal Sexuality in Modern Europe, New York 1985.
17 Zob. np. D.E. Hall, Muscular Christianity: Embodying the Victorian Age, 
Cambridge 2006; O. Blaschke, Krise der Männlichkeit um 1900?: Die Monatsblätter 
für die katholische Männerwelt, [w:] Krisenwahrnehmungen in Deutschland um 1900: 
Zeitschriften als Foren der Umbruchszeit im wilhelminischen Reich, red. M. Grunewald, 
U. Puschner, Bern 2010, s. 133-152. 
18 A. Haggeney SJ, Ganz deutsch! (“Männer-Apostolat”1914, nr 11); cyt. za: 
O. Blaschke, Krise...,  s. 143. „Inny brat” [ein »anderer« Bruder] to oczywiście eufe-
mistyczne określenie homoseksualisty.
19 E.F. Rogers, Jr, Sexuality and the Christian Body: Their Way into the Triune 
God, Oxford 1999, s. 55 i n.
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iż ten sam antyczny imperialno-kolonialny kompleks ideologiczny, sytu-
ujący Żydów w pozycji niemęskich, irracjonalnych religijnych fanatyków, 
napotykamy na Bliskim Wschodzie dwa tysiąclecia później: tu imperialna, 
„racjonalna” pax christiana o dosadnie żołnierskim obliczu obsadza jednak 
w tej politycznej pozycji nowych „fanatyków”. Queerowy teolog chrześci-
jański może świadomie wybrać ten moment dialektyczny jako dogodny 
obszar uwolnienia potencjału egzotycznej dewiacji zawartej w chrystolo-
gii (rozumianej jako ciągle otwarty dyskurs imaginacyjno-spekulatywny 
o podstawowym znaczeniu dla wspólnoty religijnej). Historyczny problem 
dyskursów imperialnych wokół ciał i ich cnót jest bowiem jednocześnie 
problemem teologicznym i politycznym, a nie tylko wątkiem pewnej 
historii społecznej. Z tej właśnie, podwójnej i symultanicznej perspektywy 
– krytycznego teologa i filozofa politycznego – możemy spojrzeć na całe 
pole produkcji podmiotu chrześcijańskiego, również napięć i anarchicznego 
potencjału, które ona generuje. 
      
„Barbarzyńska filozofia”: Wcielenie jako absurdalne skrzywienie 
Queerowa „miękkość” ciała, judeochrześcijańska mollitas-imbellia w oczach 
„dosadnie żołnierskiego” imperium, wywołuje oczywiście podstawowe 
pytanie chrystologiczne, którego nie może uniknąć krytyczny czytelnik 
Nowego Testamentu: co dzieje się z ludzkim ciałem, gdy uruchomiona 
zostaje bardzo nieintuicyjna i całkowicie niepogańska logika Wcielenia? 
Jeśli pytamy: „co oznacza Wcielenie Chrystusa?”, to zwykle interesująca 
dla teologii filozoficznej wydaje się spekulacja „co to oznacza dla Boga”, 
jednak o wiele ważniejsze wydaje się zapytanie, „co to oznacza dla natury” 
(ponieważ człowiek jest prima facie, nawet dla teologa, jednym z bytów 
naturalnych), a oznacza dla niej w wyobraźni chrześcijańskiej przede 
wszystkim jedno: całkowitą katastrofę, ekscesywne złamanie jej jałowego 
biegu. Bóg pojawiający się w samym centrum monotonnego, odwracal-
nego, nieprzezroczystego życia przyrody, czyli – jak obrazowo ujął to 
Novalis – owej „furchtbare Mühle des Todes” [„straszliwego młyna śmier-
ci”]20, jest jak piasek rzucony złośliwie w tryby21: okazjonalnie rozwiewa 
20 Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, [w:] tegoż, Werke und Briefe, red. A. Kel-
letat, Stuttgart 1968, s. 115 (tłum. pol. w: Uczniowie z Sais: Proza filozoficzna – 
Studia – Fragmenty, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 61).     
21 Proces Wcielenia można widzieć ściśle teologicznie jako gwałtownie postę-
pujący ciąg perturbacji czy dyslokacji upłciowienia/naturalności ciała, co sprawia, 
że finalnie, w akcie Wniebowstąpienia, ciało Chrystusa jest już nieodwracalnie 
queerowe; zob. świetny esej Grahama Warda, The Displaced Body of Jesus Christ, 
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jej cykliczną nieprzezroczystość, niszcząc odwracalność poprzez jedno-
razowo przezroczystą niepowtarzalność, kapryśne związanie z widmowym 
porządkiem nadnaturalnym (w tym sensie Žižek ma oczywiście rację, 
analogicznie komentując lacanowskim idiomem ów „sentymentalny 
banał”, iż drobny gest dobroci, życzliwość czy uśmiech niemal religijnie 
i nieodwracalnie zmieniają percepcję konkretnego człowieka22).
Chrześcijańska konwersja (conversiō – „zwrócenie” i „skrzywienie” 
jako modalny efekt wewnątrz samej świadomości), to znaczy uznanie 
Wcielenia za zdarzenie w historycznym czasie, wywołuje subtelne prze-
stawienie percepcji świata w jego bezrefleksyjnej „prostej naturalności”: 
konwersja jest po prostu transwersją, albo – by ująć to jeszcze precyzyjniej 
– kontrcykliczną subwersją/dewiacją. Ciało i przyroda zostają całkowicie 
zdenaturalizowane, odebrana zostaje im soczysta, pogańska „naturalność”, 
spełniająca się w periodycznym rodzeniu i odnawianiu, w machinalnej 
reprodukcji. Widziane są jak gdyby „z ukosa” (transwersalnie), w dewia-
cyjnym, symbolicznym zniekształceniu, którego nie można już swobod-
nie znaturalizować i znormalizować, odzyskując „normalne ciało” i „pospo-
litą przyrodę”. Jest to rzecz jasna jeden z fundamentalnych powodów, dla 
których chrześcijańska teologia ma od początku bardzo poważne kłopoty 
z własnym – niezależnym od paradygmatów greckich – myśleniem o przy-
rodzie, a chrześcijańska teologia natury prawie nie istnieje (co ma i swoje 
przykre strony). Teolog powinien sobie tu jasno uświadamiać, iż jest to 
jeden z symptomów zdradzających jej nieusuwalną, rozpasaną queerowość, 
która sprawia, iż nie da się jej pokojowo połączyć ani ze stoicką, mate-
rialistyczną doktryną cielesnego, determinującego logosu przyrody (św. 
Paweł, odwołując się do tej stoickiej, filozoficznej teologii ciała/sōma 
w swoim adresie do Greków z Koryntu, dokonuje jej chrystologicznej 
subwersji przez denaturalizację, co ma przede wszystkim konsekwencje 
etyczne) ani z doktrynami ontologiczno-moralnego „prawa naturalnego” 
(„lex scripta in cordibus hominum”, jak się zwodniczo elegancko za św. 
Augustynem wyraża św. Tomasz z Akwinu23, licząc zapewne na zgodność 
[w:] Radical Orthodoxy: A New Theology, red. J. Milbank, C. Pickstock, G. Ward, 
London-New York 1999, s. 163-181.  
22 S. Žižek, Kruchy absolut..., s. 111.
23 S. Thomae de Aquino Summa Theologiae, Ia-IIae, q. 94, art. 6. Świetnie 
widać, jaką ideologiczną drogę przeszła moralistyka chrześcijańska od Pawłowego 
oburzenia idolatrią i bezczeszczeniem godności ludzkich ciał (masowym – również 
kolonialno-rasistowskim – prostytuowaniem i niewolnictwem seksualnym w Cesar-
stwie) do współczesnego, kościelnego „poznania rozumowego” na temat „kom-
plementarności płci”, „nieuporządkowania homoseksualności” i małżeństwa jako 
sakramentu „z natury heteroseksualnego”.                      
Konwersja jest 
transwersją, 
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z kazaniem z Rz 2, 14-15, a skwapliwie unikając tu Rz 7, 4-6, Gal 2, 16 
i 3, 13). Owo „życie zgodne z naturą” to raczej metafizyczna fantazja 
„cudacznych aktorów” (by użyć określenia Nietzschego24) quasi-chrześci-
jańskiego stoicyzmu.  
Innymi słowy, ściśle chrześcijańska dewiacja zaczyna się od Zmar-
twychwstania i nie da się jej już zatrzymać, dlatego we wczesnym Kościele 
konwersja była powiązana z długim przygotowaniem inicjacyjnym do 
rytuału chrzcielnego, który systematycznie deformował obraz świata 
w subtelny i zarazem ekstremalny sposób, czyniąc kogoś chrześcijaninem 
nie ex nomine („z mianowania”), tylko ex prospectu („ze sposobu/punktu 
widzenia”), przez wdrożenie w inkarnacyjnie queerowy reżim języka i prak-
tyk. Tę możliwość denaturalizującej językowo-performatywnej dewiacji, 
przy jednoczesnym uznaniu natury jako realności, zawdzięczamy więc 
zaskakującej rewolucji religijnej, „barbarzyńskiej filozofii”25 chrześcijan. 
Chrześcijańskie widzenie człowieka „z ukosa”, w nienaprawialnym 
skrzywieniu (i – dokładnie dzięki temu – podobnego Bogu) sprawia, że 
można oczywiście napisać historię całej chrześcijańskiej teologii jako 
zajmującą historię reakcji na szokującą intuicję partykularnego uciele-
śnienia Boga i tego, co to oznacza dla innych głęboko partykularnych 
ucieleśnień. Na przykład dla pary lesbijek albo drag queen, które nie 
lokują się na binarnej (imperialnej) mapie płci, a więc prezentują się 
jako „niesubstancjalne” i „nieoznaczalne”, wyjęte spod fallogiki nieprze-
zroczystej „realności” i „istotności”26 (jako „odpad” i „eksces” w sensie 
bliskim Luce Irigaray z jej Ce sexe qui n’en est pas un27). Jest to kolejny 
symptom, którego żadna chrystologia nie może – pomimo gorących 
24 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem: preludium do filozofii przyszłości, tłum. 
P. Pieniążek, Kraków 2005, s. 17.
25 Myśliciele pogańscy określali w ten sposób chrześcijaństwo, ale określenie 
to przejęli afirmatywnie na przykład tak różni apologeci jak syryjski enkratyk Tacjan 
(w swojej Oratio ad Graecos, np. 35, 1, w przeciwstawieniu do „arogancji Rzymian” 
i „gadaniny Ateńczyków”) i Klemens Aleksandryjski (w Kobiercach, np. I.99.1: 
„filozofia Boża i barbarzyńska”).
26 Istota-essentia jako fetysz klasycznej metafizyki, ale i fenomenologii, jest 
patologicznie nieprzezroczysta, ponieważ jako konstrukcja lingwistyczna (rzekomo 
analitycznie „przezroczysta”) zostaje znaturalizowana do tego stopnia, że tylko upo-
rczywa krytyka genealogiczna (w sensie Foucaultowskim) jest zdolna odsłonić jej 
czysto przygodny, polityczny status. Raczej pospolitym przykładem takich politycz-
nych i pseudometafizycznych „istot” w fenomenologii jest na przykład książka 
Ferdinanda Fellmanna Para: erotyczne źródła człowieczeństwa, tłum. J. Duraj, 
W. Małecki, Poznań 2009.
27 L. Irigaray, Ta płeć..., s. 24. Zob. też J. Butler, Uwikłani w płeć: feminizm 
i polityka tożsamości, tłum. K. Krasuska, Warszawa 2008, s. 57 i n.
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wysiłków – wytłumić: „ciota” i drag queen może być figurą chrystolo-
giczną o wiele bardziej niż pater familias i matrona/stola, których mał-
żeńska, patriarchalna concordia jest filarem imperialnej ideologii rodziny 
i militarnej „obrony jej bytu”28.
Z kolei w mistycznej religijności greckiej – za modelowy przykład 
mogą tu służyć zarówno filozofowie tacy jak Platon, jak i elitarne praktyki 
misteryjne – konkretne ciało jest nieistotne, trzeba szukać boskości poza 
nim, wyglądać „ponad nie”: ten, kto zatrzymuje się przy naturalnym 
konkrecie i uchyla się od stopienia umysłu ze sferą boską i uniwersalną 
jest duchowym ignorantem i wulgarnym wieśniakiem (Symp. 218 b6: 
bebelos te kai agroikos), jak w arystokratycznej wizji Platona29. W czasach 
jego działalności, wybrani do inicjacji mogli też wejść w świątyni w Eleu-
sis do telesterionu, gdzie w środku otwierał się przed tłumem wewnętrzny 
anaktoron z wielkim, płonącym ogniem – był to „straszny ogień” Deme-
ter, niszczący w człowieku wszystko, co ludzkie (cielesne i śmiertelne), 
aby mógł stać się podobny bogom. Prawie osiemset lat później historyk 
Eunapius w swoich Żywotach sofistów przytacza, co cesarz Julian Apostata 
usłyszał jeszcze od inicjowanego filozofa Aedesiusa: „Jeśli kiedykolwiek 
weźmiesz udział w misteriach, będziesz zawstydzony, że w ogóle urodzi-
łeś się człowiekiem”30 (tzn. że masz starzejące się ciało, pożądasz, uprawiasz 
miłość, czujesz i cierpisz itd.). Był to najgłębszy imperatyw starożytnych 
misteriów i na tym właśnie tle trzeba widzieć pierwotną rewolucyjność 
chrześcijańskiej transwersji, w której każde naturalne ciało widziane jest 
28 Zob. pouczające przykłady współczesnego funkcjonowania takiej legitymi-
zacji wojny poprzez upłciowione opowieści o „bohaterach w armii” i męskich „szla-
chetnych wojownikach” broniących domów i swoich rodzin: L. Sjoberg, Gendering 
the Empire’s Soldiers: Gender Ideologies, the U.S. Military and the „War on Terror”, 
[w:] Gender, War..., s. 209-218.
29 Zob. np. Platon, Symp. 211d-212a: „A więc [...], jak to wyobrazić sobie, 
gdyby ktoś mógł ujrzeć piękno samo w sobie, proste, czyste, niezmieszane, nieska-
żone ludzkim ciałem [me anapleon sarkōn anthropinon], barwami i całą wielką masą 
śmiertelnego śmiecia [alles pollēs phluarias thnetēs], gdyby mógł zobaczyć samo boskie 
piękno w jego jednej formie? Czy myślisz, że byłoby to marne życie [phaūlon bion] 
dla człowieka, tam patrzeć [...]? To byłby ktoś [...], kto dostał szansę bycia ukocha-
nym przez bogów i nieśmiertelności [...]” (tłum. MW). W kosmologicznej ontolo-
gii Platona te „głupoty [phluaria] śmiertelników” i ich „tanie życie” są oczywiście 
derywatem zasady żeńsko-macicznej (zob. Tim. 49a6; 50d3). W kontekście 
Platońskiego modelu erotyki zob. D. Boyarin, What Do We Talk About When We 
Talk About Platonic Love?, [w:] Toward a Theology of Eros: Transfiguring Passion at 
the Limits of Discipline, red. V. Burrus, C. Keller, New York 2006, s. 3-22. 
30 Philostratus – Eunapius, The Lives of the Sophists, tłum. W.C. Wright, 
London 1922, s. 431. 
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„z ukosa”, mistycznie zdeformowane, jako konkretny człowiek przenik-
nięty elementem głęboko nadnaturalnym, dlatego właśnie należy być 
wpatrzonym, hołubić i troszczyć się o konkretnego bliźniego z jego obec-
nością (póki można się nią cieszyć). Ten efekt dewiacyjnej denaturaliza-
cji ciała, historii i wspólnot jako „z-/wywołań” [ekklesiai] jest efektem 
czysto teologicznym, który powoduje, że chrześcijaństwo wyjątkowo 
łatwo jest queerować, gdyż jest ono od czasu projektu św. Pawła poten-
cjalnie wspólnotą totalnie dewiacyjną, która świadomie ignoruje zastane 
„prawo natury” (schēma toū kosmou toutou z 1 Kor 7, 31, czczone przez 
stoików i neopitagorejczyków) i zarazem uparcie celebruje historyczną 
konkretność, partykularność i czasowość (nie ma więc – zgodnie z teo-
logią Pawłową – w świecie nic bardziej nienaturalnego niż ekklesia, kon-
kretne chrześcijańskie zgromadzenie). 
Paweł ostentacyjnie lży to prawo zakotwiczone symbolicznie w ciele 
(znakowanym przez obrzezanie) – w całym strumieniu biologiczno-kul-
turowego dziedziczenia – a także „sprawiedliwość [dikaiosyne] opartą na 
tym prawie”, pisząc, że teraz, po na-/zwróceniu (konwersji), wszystko, 
co było z tym związane, jest już „gnojem”, „gównem”, skybala (Flp 3, 8), 
co tylko potwierdza, że właśnie ta mistyczna, właściwa chrześcijaństwu 
denaturalizacja retroaktywnie wytwarza zarazem „gówno” jako materialno-
-dyskursywny fundament konwersji. Jest to fundamentalny gest queerowy 
i jego teologiczne niezrozumienie automatycznie uruchamia repogani-
zację (naturalizację) całej chrześcijańskiej pneumatologii, która jest zbu-
dowana w opozycji do filozoficznej pneumatologii greckiej, zwłaszcza 
stoickiej. Chrześcijańskie „gówno” jest całkowicie odmienne od „gówna” 
platońskiego. Naiwny, religijny platonik (również „platonik chrześcijań-
ski”) jest zmartwiony rozsunięciem między sferą idealnej doskonałości 
a „rzeczami absurdalnymi [ha geloīa], jak włos, szlam albo brud” (Parm. 
130c 6: thriks kai pelos kai hrypos), gdyż oczekiwałby pełnego zsunięcia 
(kosmicznego erosa) bytu bez aberracji. Natomiast samoświadomy chrze-
ścijanin musi to „absurdalne” rozsunięcie zaakceptować jako nieusuwalny, 
immanentny warunek, co powoduje, że miłosna anarchia/aberracja 
(antropologiczna agape) jest nie do uniknięcia i jest to zupełnie nowy, 
nienaturalny [geloios] rodzaj czułej sprawiedliwości ignorującej nadludz-
kie symbole Prawa31. Ekstremalnie Pawłowy (a więc fundamentalistycz-
31 Starogrecki Eros związany jest, począwszy od Hezjoda i misteriozofii orfickiej, 
ze „zsuwaniem bytu” w skali kosmicznej, gdyż ma przeciwstawiać się pierwotnemu 
Chaosowi, który jest „rozerwaniem”, „przepaścią”, „przestrzenią pomiędzy” (a nie 
„bezładem” ani prasubstancją, jak później) i ma ten sam źródłosłów co chasma („roz-
padlina, przepaść”), zob. T. Kratzert, Die Entdeckung des Raums: Vom hesiodischen 
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nie konsekwentny, antypogański) Marcjon z tego właśnie powodu musiał 
jako histeryk wręcz zaprzeczyć samemu Wcieleniu i Zmartwychwstaniu, 
ponieważ ich kontrnaturalna i antynomiczna queerowość osiąga w jego 
oczach takie nasilenie, że ludzkie ciało w całości może wydawać się już 
tylko resztkowym workiem „wypchanym gównem”, caro stercoribus 
infersa32. Ale w całej tej swojej antynaturalistycznej histerii, rewolcie 
przeciw Ojcu-Prawu i upieraniu się, że ciało Chrystusa było widmem-
-phantasma bez „gówna” w środku, Marcjon miał odrobinę racji, tkwi 
tu czysto dialektyczny moment prawdy. Barbarzyńska transwersja chrze-
ścijaństwa wprowadza w sam środek natury i pola włączanych w nią 
„naturalnych praw” (takich jak powinności rodzinne, lojalności klasowe 
i ojcowskie instytucje klanowe, jak małżeństwo, czy powtarzane procedury 
uładzania ciała) pewną widmowość i widmopolitykę, której mdłą, już 
«χάος» zur platonischen «χώρα», Amsterdam 1998; G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, 
Filozofia przedsokratejska, Warszawa-Poznań 1999, s. 52 i n. Platon i platonicy koja-
rzą to chaotyczne rozerwanie w bycie, a więc i ontologiczny problem „włosa, szlamu 
oraz brudu”, z żeńsko-maciczną przestrzenią (chora = hypodoche), co sprawia, że 
spajanie i powstrzymywanie zmian staje się funkcją męską zrealizowaną w pogańskiej 
dikaiosyne (zob. np. L. Irigaray, Speculum of the Other Woman, Ithaca 1985, oraz 
J. Butler, Ciała, które znaczą, tłum. M. Rogowska-Stangret, „Przegląd Filozoficzno-
-Literacki” 2011, nr 4, s. 13-45). Demaskowanie tego kompleksu wyobrażeń ma 
duże znaczenie dla chrześcijańskiej teologii politycznej i polityki queer, ponieważ 
ukazuje rozmiary teologicznej legitymizacji i perwersyjnego włączenia w chrześcijań-
skie imaginarium społeczne nie tylko tradycji prawa rzymskiego [lex] i imperialnego 
pokoju (pax umocowana w imperium militiae), ale też Platońskiej koncepcji spra-
wiedliwości, racjonalności/harmonia (Politeia 431e) i męskiej republiki – nic dziwnego, 
że aberracyjne agape i šalom zdają się dziś nie do odzyskania. Ontologia „chaosu”-
-oporu, „odpadów” oraz „zniewieścienia” są tu newralgiczne i wszystkie trzy łączą się 
z zachodnimi dyskursami imperialno-kolonizacyjnymi. Imperium jako całkowite 
opanowanie przestrzeni i czasu („sine fine”) jest po prostu polityczno-ekonomiczną 
realizacją „zsunięcia bytu” w jednoczącej formie – stąd konstytutywna ideologia pax. 
Pax działa nie tylko w politycznym trybie „porządku republikańskiego” czy militar-
nie, ale też w trybie kolonizacji ekonomicznej i kulturowej subsumcji pod morali-
zujący dyskurs imperialny, jak to się stało na przykładzie Grecji zamienionej w cesar-
skie „wzniosłe muzeum”, w opozycji do „barbarzyństwa” feminizowanej (służalczej, 
imbellis) i demonizowanej Azji, która „niszczy (cnoty) mężczyzn”, całe armie, np. 
przez swoje „uwodzenie/czar” [amoenitas], a nawet „żeński” klimat. Zob. np. studium 
Antony’ego J.S. Spawfortha Greece and the Augustan Cultural Revolution, Cambridge 
2012, pokazujące, jak imperialna pax inkorporuje „etyczny/męski hellenizm”, pro-
jektując zasadę żeńsko-maciczną w rozległą, geograficzną przestrzeń Azji.
32 Tertulian, Adversus Marcionem, 3.10.1 (Przeciw Marcjonowi, tłum. S. Ryzner, 
Warszawa 1994, s. 116). Stercora to po prostu Pawłowe skybala, choć tłumacze Flp 
3, 8 od „gnoju” z oczywistych względów wolą tu „śmieci”. Oczywiście u Pawła 
skojarzenie tej resztki z niższą zasadą kobiecą („poniżej głowy”) pozostaje.            
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rozbrojoną wersją jest ta Derridiańska hantise z jego Spectres de Marx33. 
Queerowo-chrześcijański fetyszyzm, możliwy dzięki „gnojowi” i zarazem 
„widmom” (revenants Derridy), psującym naturalność status quo, jest 
nawet dla św. Pawła totalnym przeciwieństwem prostej, stabilnej „ufno-
ści/utwierdzenia w ciele” (Flp 3, 4: pepoithenai en sarki), a więc jest ciągłym 
miłosnym przemieszczaniem i zdradzaniem „sentymentalnych umiejsco-
wień miłości/Boga” (Marcella Althaus-Reid)34. Jest to więc „niemożliwy 
warunek” samej możliwości antyplatońskiej i antystoickiej agape, która 
wyraźnie wyklucza imperialne „jedno ciało” jako obiekt „naturalnego 
panowania (Ojca)”. Ciało eklezjalne, czyli „zwołane” kontrnaturalnością 
Zmartwychwstania, irytująco odmawia bycia organem albo komórką 
polityczno-kosmicznej harmonii przedstawionej jako teleon sōma35, ponie-
waż w „barbarzyński” sposób, niezależenie od schema/logosu natury, okre-
śla, czemu ufa i na co ma nadzieję. Dokładnie z tego samego powodu 
trudno sobie wyobrazić większe napięcie niż to pomiędzy chrześcijańskimi 
queerowymi widmami Ducha Świętego a arystotelizmem czy stoicyzmem 
z ich pozytywnymi (naturalnymi), kompletnymi in globo porządkami 
bytu – tylko dzięki temu możliwa jest w ogóle jakakolwiek judeochrze-
ścijańska teologia wyzwolenia, uniemożliwiająca „męskie / ojcowskie 
zsunięcie” bez aberracji.  
Sama teologia od początku uruchamiała strategie zaradcze na tę 
religijną intuicję i obejmują one próby złagodzenia własnej dewiacyjno-
33 Por. M. Althaus-Reid, Stopofetyszyzm: woń latynoamerykańskiej teologii ciała, 
tłum. M. Woszczek, w niniejszym numerze. Althaus-Reid ma oczywiście rację, że 
Derrida myli swoją filozoficzną zabawę wokół revenants z ontyką materialno-histo-
rycznej alienacji, ale kryje się za tym o wiele poważniejsze wyzwanie, które podjęła 
jako teolożka: jak właściwie i konsekwentnie queerować historyczny materializm, 
taki jak marksizm? 
34 Tamże. To sam św. Paweł, niejako wbrew sobie, uruchomił zbawienny ruch 
zdradzania.    
35 Stoicorum Veterum Fragmenta, coll. Ioannes ab Arnim, Stuttgart 1964, t. 2, 
550.24: kosmos jako „ciało doskonałe” (Chryzyp). Dokładnie tak samo określa 
geometryczny wszechświat Platon (Tim. 34b2), tyle że dopuszcza w nim, jak neo-
platonicy, działanie całkowicie nieskoordynowanego (i oczywiście „żeńskiego”) 
chaosu. W ontologii-kosmologii stoickiej, jednej z najbardziej wpływowych w cza-
sach św. Pawła, Bóg-pneūma przenika wszystkie ciała jako ich rozum [noūs], zapew-
niający pełną harmonię kosmosu. Z panteistycznej perspektywy stoickiej teologia 
wyzwolenia, prorocka rewolta ani żydowskie antyimperialne apokalipsy – podobnie 
jak dzisiejsze walki antykapitalistyczne – nie mają sensu. Przeciwstawienie transcen-
dentystycznego nurtu platońskiego i immanentystycznego stoickiego, przy którym 
upiera się na przykład Deleuze (Logika sensu, tłum. G. Wilczyński, Warszawa 2011), 
nie ma tu, co ciekawe, żadnego kontrastowego przełożenia na wymiar polityczny, 
nie mówiąc o polityce emancypacji i oporu.  
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ści, próby uporządkowania nawiedzania [hantise], przez zablokowanie 
permanentnej transwersji. Chodzi w nich o to, by „ciała chrześcijańskie”, 
o ile są w „tym świecie” i włączone w przyrodę, na powrót prezentowały 
się „normalnie”, a ekklesia imitowała wspólnotę wyobrażeniowo znatu-
ralizowaną, taką jak „rodzina”, „lud” albo w końcu „naród”, organizując 
się jak ponadczasowa hybryda, coś w rodzaju „mistycznego ludu”, gdzie 
stara plemienna zasada więzów krwi i prokreacji ulega oddolnej spiry-
tualizacji i działa jako polityczno-moralne widmo36. Św. Augustyn posuwa 
się nawet do stwierdzenia, że w przyszłym raju zbawione ciała ludu 
Bożego zachowają swoją płeć, choć genitalia nie będą już używane do 
uprawiania seksu i rodzenia37. Ten patologiczny program renaturalizacji 
de facto odwraca rewolucję wczesnochrześcijańską, która jest rewolucją 
pneumatologiczną: chrześcijański „mistyczny lud” nie ma już co prawda 
więzów krwi, ale nadal ma fizyczne ciała, które ten „lud” mają egzem-
plifikować dla świata (ciała te muszą być widzialnymi członkami tego 
mistycznego fantomu). Ponieważ „mistyczne ciało Chrystusa” i „ciało 
zmartwychwstania” są nadprzyrodzoną, eschatologiczną tajemnicą, więc 
nie sposób wyprowadzić z nich jakichkolwiek warunków naturalnej 
egzemplifikacji, stąd teologia szuka ich, kapitulując całkowicie w samej 
36 Ten kierunek rozwoju tożsamościowego imaginarium chrześcijan – osiąga-
jący oczywiście swoje apogeum u św. Augustyna – ujawnił się bardzo wcześnie. Na 
przykład w powstałej około pół stulecia po św. Pawle Apologii autorstwa greckiego 
pisarza chrześcijańskiego Arystydesa chrześcijanie sławieni są jako ci, którzy „bardziej 
niż wszystkie narody na ziemi odnaleźli prawdę” i charakteryzują się pośród nich 
(ze względu na swoje pochodzenie od „Jezusa Mesjasza, zrodzonego z rasy Hebraj-
czyków”) moralną doskonałością: „nie popełniają cudzołóstwa, nie ulegają rozwią-
złości”, „czczą ojca i matkę i kochają swoich sąsiadów, wydają sprawiedliwe wyroki”, 
„ich kobiety są cnotliwe, a ich córki są dziewicami, i nie oddają się prostytucji; ich 
mężczyźni stronią od wszelkich bezprawnych stosunków i nieczystości, a jeszcze 
bardziej stronią od tego owe kobiety” (Apol. 15, 4-6, red. J.A. Robinson – J.R. Har-
ris, The Apology of Aristides on Behalf of the Christians, Cambridge 1893, wersja 
uzupełniona według zachowanego tekstu syryjskiego). Interesujące, że chrześcijanie 
są tu kolejno, systematycznie porównywani z innymi narodami i „rasami ludzkimi” 
(Babilończykami, Egipcjanami, Grekami, Żydami) i traktowani jako nadnaturalny 
genos (= „rasa”) albo ethnos (= „naród, lud”) przewyższający wszystkie inne. Ów 
duchowy „ethnos/genos chrześcijański”, wierny swojemu Bogu-Panu, ma być wewnętrz-
nie uporządkowany regułami wyjątkowej, ale widzialnej (poświadczanej) czystości 
moralno-seksualnej. Najlepsze studium historyczne tej konstrukcji „chrześcijańskiej 
rasy” jako strategii polityczno-retorycznej u wczesnochrześcijańskich pisarzy to 
książka D.K. Buell Why This New Race: Ethnic Reasoning in Early Christianity, New 
York 2005.
37 Św. Augustyn, De Civitate Dei, 22.17.28: „Qui ergo utrumque sexum instituit, 
utrumque restituet”.
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domenie naturalności, ludzkiej cielesności, a pogańska „natura” jako 
projekt zostaje podniesiona do drugiej potęgi przez bezkrytyczne włą-
czenie w eschatologię. Owa katastrofa teologiczna ma niemal natychmiast 
poważne konsekwencje, gdyż taka naturalizacja pneumatologii – albo 
spirytualizacja „naturalności” – wiąże się z intensyfikacją kulturowej 
akomodacji chrześcijaństwa (np. do partykularnych, politycznych pro-
jektów natury: późnoantycznych, średniowiecznych i nowożytnych) 
i symbolicznej przemocy, wynikającej z pomieszania każdego bieżącego 
projektu natury (na przykład późnostoickiej retoryki tzw. „prawa natu-
ralnego” po Decretum Gratiani, doszukujące się go nawet w ewangeliach) 
z pragnieniem czy obrazem zbawienia. Chrześcijański problem z ciałami 
i erotyką imperium przystrojoną w republikańskie cnoty nie jest więc 
drugorzędną, niewielką komplikacją, lecz bezpośrednio wynika z mistycz-
nej dewiacji Epifanii i Zmartwychwstania. 
Oczekiwanie, by chrześcijańskie ciało na powrót wyglądało „normal-
nie”, żeby było rozpoznawalnym, naturalnym znakiem (czyli żeby nie 
było symbolicznie zniekształcone przez kontrnaturalne szaleństwo Wcie-
lenia), prowadzi do szeregu projektów tego ciała, które pomagają odzy-
skać jego mapę, w szczególności dychotomiczną. Klemens Aleksandryj-
ski, wzorując się na bogatych wzorcach rzymskiego stoicyzmu, daje 
w swym słynnym Wychowawcy (Paedagogus, koniec II w.) szereg szcze-
gółowych wytycznych dotyczących „regulowania [kateuthynein] ciała”38. 
Chrześcijanin ma na przykład połykać kęsy ładnie, nie brudzić się, nie 
mówić podczas jedzenia (a mówiąc, zachować męską modulację głosu39) 
i „utrzymać godność oblicza niezachwianą”40. Interesujący nie jest tu 
oczywiście problem „brzydkiego połykania”, tylko humorystyczny fakt, 
że jest ono odradzane przez uruchomienie całej chrześcijańskiej maszy-
nerii chrystologicznej i eschatologicznej – chrześcijanin żyjący takim 
projektem normalizacji życia głęboko wierzy, że przez siedzenie prosto 
przy stole i utrzymywanie godności na twarzy egzemplifikuje pars pro 
toto, przez pewien mistyczny transfer, logos-„ciało Chrystusa” (teolog 
zadaje sobie wiele trudu, by to uzasadnić). Normalizacja chrześcijańskiego 
ciała obejmuje w końcu i najbardziej newralgiczny obszar: płeć. Klemens, 
jak wielu innych, nie przebiera tu w słowach, komponując swój wywód: 
38 Clemens Alexandrinus, Paed., 2.1.1.2 (red. J.-P. Migne, Patrologiae Cursus 
Completus – Series Graeca, t. 8, Paris 1891; zob. też nowszą, staranną edycję krytyczną: 
Clementis Alexandrini Paedagogus, red. M. Marcovich, J.C.M. van Winden, Leiden-
-Boston 2002). 
39 Paed. 2.7.59.1: „słaby głos jest oznaką zniewieściałości mężczyzny”.
40 Paed. 2.1.13.1: „to euschemon toū prosopou diateroūsin adiastrophon”.
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Ale jeśli mężczyzna czesze się i goli się brzytwą dla ładnego efektu, i układa włosy 
przed lustrem, goli swoje policzki, wyrywa z nich włosy i wygładza je, jakże to 
kobiece [pōs ou gynaikeīon]! Bo zaprawdę, gdybyś nie zobaczył ich nago, pomy-
ślałbyś, że to kobiety! Chociaż nie pozwala im się nosić złotej biżuterii, to jednak 
z powodu zniewieściałego pożądania [dia ten thelydriode epithymian] wieńczą 
swoje rzemiona i obrzeża ubrań płatkami złota, albo zawieszają sobie ozdobne 
krążki zrobione z tego metalu przy kostkach czy na szyi. Jest to wymysł mężczyzn 
nadwątlonych [sophisma toūto kateagoton anthropon], których ciągnie do kobie-
cych pokojów, jak gdyby zwierząt wiodących podwójne życie [amphibion] 
i lubieżnych [lagnon] – oto burdelowa i bezbożna [pornikos kai atheos] forma 
pułapki. Bo Bóg zażyczył sobie, żeby kobiety były gładkie, ciesząc się z samych 
tylko loków rosnących swobodnie jak koń z grzywy; ale mężczyznę przystroił 
w brodę tak jak lwy i dał mu czyniący go męskim owłosiony tors – znak jego 
siły i panowania. Tak samo koguty, które walczą w obronie kur, nakrył grzebie-
niami, jak gdyby hełmami [...]. Ta oznaka mężczyzny, broda, dzięki której widzi 
się, że jest mężczyzną, starsza jest niż Ewa i to jest symbol wyższej natury [sym-
bolon tēs kreittonos physeos]. Bóg uznał za słuszne, by mężczyzna odznaczał się 
tym owłosieniem i rozsiał włosy po całym jego ciele. A wszystko, co było gład-
kie i wątłe [leīon kai malthakon], wyjął z jego boku, gdy tworzył Ewę jako 
delikatną kobietę, by była naczyniem na nasienie [eis hypodochen spermatos] [...]; 
i jemu przydzielone jest zdobywać [to drān], jak jej cierpieć [to paschein], bo co 
owłosione, to i bardziej suche oraz gorące, niż to, co gładkie. [...] Bezbożne jest 
zatem wykroczenie przeciwko symbolowi męskiej natury – owłosieniu41.
Tego rodzaju strategia dyskursywna sięga bardzo głęboko i z czasem 
prowadzi do trwałej reapriopriacji wszystkich biologicznych charakte-
rystyk ciała, które jest skrupulatnie konstruowane jako imago Dei w pew-
nym reżimie polityki płci i rodziny, stanowiącym kontinuum z państwową 
ideologią virtus (która standardowo łączy zakłócenia matryc płciowych 
z opresywną retoryką „publicznego zgorszenia” i „naruszenia praw”). 
Uderzający moment w dyskusji z chrześcijańskimi fundamentalistami 
to ten, gdy wcześniej czy później idea człowieka jako mistycznego „obrazu 
Boga” (imago Dei, jak na przykład w księdze XIV i XV De Trinitate św. 
Augustyna) przechodzi płynnie w polityczne obrazowanie teologiczno-
-fizjologiczne. Angażuje ono organy płciowe i ich funkcje (penisy, pochwy, 
macice, owulacje, zapłodnienia i porody) osadzone w ramach patriar-
chalnej, heteronormatywnej „komplementarności”, w której kobieta 
jako „współpracowniczka mężczyzny”, „pomoc [adiutorium] dodana 
41 Paed., 3.3.17.3-19.3 (tłum. MW).
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mężczyźnie”42, nadal jest „pojemnikiem na nasienie” lub „polem do 
zasiewu”43, czyli zarazem – poprzez zdumiewająco seksistowsko-natura-
listyczną funkcjonalizację – „obrazem Boga nie jest”44, jak to technicznie 
ujmuje św. Augustyn. Innymi słowy: teologia ulega wyjątkowo wulgar-
nej renaturalizacji normalizującej chrześcijańskie ciało – co prawda Bóg 
w wyobraźni chrześcijańskich liberałów wprost może już nie „cieszy się 
z kobiecych loków” ani męskiej „owłosionej piersi”, ale zachowany jest 
cały binarny schemat cielesności, zatem „loki” i „męskie torsy” pozostają 
w teologicznej grze jako tło imaginacyjne, „by nie podsuwać myśli 
o potworach [monstrosum aliquid] w rodzaju tych, które zwiemy her-
mafrodytami [hermafroditos]”45. Ale co zostaje z tej żałośnie infantylnej, 
prorodzinnej i prorepublikańskiej gry teologii, jeśli ostatecznie ciało 
samego wcielonego Boga, corpus Christi gloriosum, jest skolonizowanym, 
upokorzonym ciałem queerowym: zniewieściałym i niepłodzącym ciałem 
publicznie zgwałconego Żyda z imperialnej kolonii?   
Corpus Christi, zbawienne porażki i queerowe widma pokoju 
Przeraźliwa porażka imperialnie upłciowionego, niewolniczego ciała 
jest jednym z kluczowych elementów chrystologii Nowego Testamentu 
czytanej genderowo i postkolonialnie, również po Abu Ghraib i Guan-
tanamo – owo zhańbienie ma znaczenie dla teologii, ponieważ to ciało, 
sōma Christoū (zob. 1 Kor 12), znajduje się w centrum eklezjologii: 
42 Św. Augustyn, De Trinitate, XII, VII,10 (O Trójcy Świętej, tłum. M. Sto-
kowska, Kraków 1996, s. 363).
43 Paed. 2.10.83.1-3. Porównywanie prokreacji do uprawiania rolnictwa (przez 
mężczyznę) oraz kobiety/żony do „pola” ma długą antyczną tradycję – sam Klemens 
czerpał je zapewne z Filona i Platona (zob. Tim. 91d2-3: „eis arouran ten metran... 
zōa kataspeirantes”) – i pojawia się również w kontekście homofobicznym („pole 
niezasiewne/nieżyzne”: „rozsądny rolnik [georgos]” nie marnuje nasienia i nie zasiewa 
„na skale”, Paid. 2.10.83.3 i 90.4; zob. Platon, Leg. 838e8). Zob. naturalizujące 
obrazowanie, którego użył Benedykt XVI w słusznie oprotestowanej watykańskiej 
homilii z 22 grudnia 2008 roku: powstrzymywanie mieszania ról płciowych i rela-
cji nieheteroseksualnych jako rozumna „ludzka ekologia”. Jest to taki sam zdumie-
wający regres teologiczny do naturalistycznej, konserwatywnej teologii i etyki typu 
stoickiego, jak wcześniejsze wykłady Jana Pawła II (Mężczyzną i niewiastą stworzył 
ich, Watykan 1980), przypominające stylem i treścią raczej jakiś hellenistyczny, 
chrześcijańsko-stoicki midrasz.
44 Św. Augustyn, De Trinitate, XII, VII,10 (s. 363): „in agenda inferiora non 
est imago dei”.
45 Tamże, XII, VI,8 (s. 362).
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każdy chrześcijanin „jest w nie zanurzony w jednym Duchu (z inny-
mi)”46. Cielesna śmierć Jezusa na krzyżu była w oczach ideologii rzym-
skiej maksymalnym wyobrażalnym upokorzeniem męskości i virtus, 
śmiercią tyle odrażającą, co degradującą i wstydliwą47, ponieważ sfemi-
nizowane [imbellis] ciało rabbiego-Żyda zostało dodatkowo obnażone, 
spenetrowane w trakcie tortur i powieszone. Cyceron (w swych Mowach 
przeciw Werresowi) wprost określał ukrzyżowanie, nie będąc w swej 
ocenie odosobniony, jako „najokrutniejszą i najbardziej obrzydliwą 
karę” oraz „najhaniebniejszą i najwyższą karę niewolników”48 (zdarzało 
się, że krzyżowano głową w dół lub wbijano belkę w genitalia), zaś 
w Obronie Rabiriusza stwierdza: „a sama nazwa » krzyż« niech będzie 
trzymana z dala nie tylko od osoby rzymskiego obywatela, ale i od jego 
myśli, jego oczu i uszu”49. Z perspektywy imperialnej ideologii męskiej 
virtus zrozumiałe jest pytanie o status tego zdemolowanego ciała-życia: 
Przestępstwem jest spętać rzymskiego obywatela; wychłostać go to hańba; zabić 
go – niemal zdrada stanu [parricidium]; ale jak nazwać ukrzyżowanie go? Nie 
ma odpowiedniego słowa, którym można by określić coś tak niegodziwego50. 
Ciało Jezusa, niemęskie już przez swoją „żydowskość”, zostało więc 
całkowicie publicznie upokorzone, czyli odebrano mu jakiekolwiek 
znamiona męskiej godności w oczach Rzymianina. Jednak św. Paweł, 
wbrew radzie Cycerona, aby sam krzyż „trzymać z dala od myśli, oczu 
i uszu”, stawia go jak najbliżej „myśli, oczu i uszu” (Ukrzyżowany pozo-
staje w jego listach w samym centrum teologii)51, co ma dwuznaczne 
konsekwencje dla tych, którzy kochają pamięć o Jezusie i zarazem znają 
46 1 Kor 12,13: „kai gar en heni pneumati hemeīs pantes eis hen sōma ebapti-
sthemen”.
47 Wciąż inspirująca – lecz pomijająca aspekt genderowy – jest rozprawka 
Martina Hengela z 1976 roku Mors turpissima crucis: Die Kreuzigung in der antiken 
Welt und die «Torheit» des «Wortes vom Kreuz», [w:] tegoż, Studien zum Urchristentum 
(Kleine Schriften VI), Tübingen 2008, s. 594-652.
48 Cyceron, In Verrem, 2,5, 165: „supplicium crudelissimum taeterrimumque”; 
tamże, 2,5, 169: „servitutis extremum summumque supplicium”. Określenie „servile 
supplicium” („kara właściwa niewolnikowi”) pochodzi od Waleriusza Maksymusa 
z lat czterdziestych pierwszego wieku (Tacyt, Historiae, 4,11, 3); zob. M. Hengel, 
Mors turpissima crucis..., s. 625 i n.
49 Cyceron, Pro Rabirio Perduellionis Reo Oratio ad Quirites, 5, 16: „et nomen 
ipsum crucis absit non modo a corpore civium Romanorum sed etiam a cogitatione, 
oculis, auribus”.
50 Cyceron, In Verr., 2,5, 170.
51 C.M. Conway, Behold the Man..., s. 67 i n.
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rozmiary jego upokorzenia, pośrednio prowokując wytworzenie para-
doksalnej postawy – fetyszystycznego odwrócenia. Jej dość upiornym 
popkulturowym obrazem jest na przykład Pasja (2004, reż. Mel Gibson), 
gdzie Jezusowi, nagiemu mężczyźnie poddanemu torturze i zamienio-
nemu w krwawy ochłap mięsa, towarzyszy podczas biczowania i Drogi 
Krzyżowej androgyniczny, grany przez aktorkę Szatan, jak zniewieściały 
i „burdelowy” amphibion therion Klemensa albo monstrosum aliquid 
Augustyna, noszący na rękach swoje demoniczne dziecko52. W hetero-
seksistowskim świecie Gibsonowskim to dopełnia słodyczy upokorzenia, 
wyobraźnia sadomasochistyczna rozkoszuje się nim, ponieważ wie, że 
pełen nadludzkiej mocy Jezus-Mężczyzna-Król zatriumfuje. W świetle 
tego fetyszystycznego odwrócenia upokorzenia żydowskiej męskości 
Jezusa zupełnie inaczej wygląda owa fantazja „dobrego chrześcijańskiego 
żołnierza”, iż analnie gwałci pociskami swojego wroga – militarna fan-
tazja seksualna odkrywa tu bardzo starą strukturę imaginacyjną, która 
bez reszty sytuuje go w pozycji imperialnej (i to w sensie nie tylko 
politycznym, ale i teologicznym). 
Jedną z podejmowanych przez późnonowotestamentowych autorów 
strategii obrazowania śmierci Jezusa, zmniejszających jej ekstremalnie 
upokarzający charakter, jest przedstawienie jej jako „szlachetnej” 
i „męskiej” na wzór starorzymskiej „godnej śmierci”: zamiana poniżenia 
na samopoświęcenie i stylizowanie jej na idealną władczą męskość, 
której imperialnym pierwowzorem jest ostatecznie sam cezar. Triumfalna 
tytulatura Chrystusa w pseudopawłowym 1 Tm 6, 15 nie pozostawia 
na przykład wątpliwości, iż rywalizuje z rzymską: ho makaris kai monos 
dynastes („szczęśliwy i jedyny władca”), ho basileus tōn basileuonton („Król 
królów”) czy kyrios tōn kyrieuonton („Pan panów”) – ekstremalne, mili-
tarne jej formy odnajdujemy w najpóźniejszej Apokalipsie53. Także 
Pawłowy obraz Jezusa jako wielkiego pana, służącego swoim poddanym, 
sprawiedliwego i łagodnego sędziego, przed którym będzie się „zginało 
każde kolano na niebie i na ziemi, i pod ziemią” (Flp 2, 10), to obraz 
idealnego, męskiego władcy dla wszystkich, wzorowanego na rzymskim 
prototypie i kulcie cnót „wzorowego pana/dominus” (wyłącznie męska 
virtus i nobilitas, nieprzysługujące kobietom ani niewolnikom)54. Nawet 
opis ukazania się zmartwychwstałego Jezusa z zakończenia Ewangelii 
52 Zob. np. S. Thistlethwaite, Mel Makes a War Movie, [w:] On the Passion 
of the Christ: Exploring the Issues Raised by the Controversial Movie, red. P. Fredrik-
sen, Berkeley-Los Angeles 2006, s. 129 i n.
53 C.M. Conway, Behold the Man..., s. 159-174.
54 Tamże, s. 178. 
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Mateusza najpewniej wzorowany jest na rzymskich tradycjach apotheosis 
cezara lub bohatera, który ukazuje się w przemienionym ciele. Jezus 
oświadcza tam swoim uczniom, iż włada teraz całym kosmicznym impe-
rium-dominium, a więc przewyższa każdego ziemskiego cezara i jego 
ziemskie „imperium bez końca”55, przekazując im zarazem światową 
(lecz – w opozycji do Rzymu – niemilitarną) misję: „Jest mi dana wszelka 
władza w niebie i na ziemi [pāsa eksousia en ouranō kai epi gēs]” (Mt 28, 
18)56. Jest to jeden z wyrazistych przykładów tego, jak religijno-poli-
tyczny opór przeciw Imperium powoduje dialektycznie (via fetyszy-
styczne odwrócenie) głębokie wniknięcie ideologii imperialnej do teo-
logii Nowego Testamentu i wyobrażenia Boga57. Gorzką ironią jest, że 
niespełna dekadę później, w swoim liście do „braci z Koryntu”, biskup 
imperialnego Rzymu Klemens podaje im jako wzór wspólnoty chrze-
ścijańskiej zarządzaną hierarchicznie cesarską armię kolonizatorów 
(„każdy na swoim posterunku wypełnia rozkazy cesarza i swoich dowód-
ców”), zestawiając ją efektownie z ciałem „w Jezusie Chrystusie” i „jed-
nomyślnym posłuszeństwem” wszystkich jego organów58. Tę polityczną 
inwersję, która przez hermeneutyczną replikację schematu hegemonii 
(model „dominacji/dominium”) nasącza Nowy Testament imperialną 
ideologią i projektem płci, można oczywiście starannie preparować i sto-
sować odwrócenie drugiego rzędu. Patrzymy wówczas queerowo na 
ideologię „Chrystusa-Króla” – „kosmicznego cezara z męską cnotą” – nie 
jako uniwersalną formułę chrystologiczną, tylko mimowolną parodię 
55 Wergiliusz, Eneida, I, 279: „imperium sine fine”. Według rzymskiej tradycji 
legendarny Romulus uniesiony został w chmurze do nieba z towarzyszeniem pioruna 
i przebóstwiony – czczony jako „bóg z boga zrodzony, król i ojciec miasta Rzym” 
(np. Tytus Liwiusz, Ab urbe condita, 1,16, 1-3: „deus deo natus, rex parensque urbis 
Romanae”). W późniejszym okresie senat mógł nadać taki status boga zmarłemu 
cesarzowi, który ze świata boskiego miał opiekować się odtąd całym imperium (tak 
było w przypadku Wespazjana czy Tytusa).                
56 Zob. W.J. Cotter, C.S.J., Greco-Roman Apotheosis Traditions and the Resur-
rection Appearances in Matthew, [w:] The Gospel of Matthew in Current Study: 
Studies in Memory of William G. Thompson S.J., red. D.E. Aune, Grand Rapids 
2001, s. 127-153, czy W. Carter, The Gospel of Matthew, [w:] A Postcolonial Com-
mentary on the New Testament Writings, red. F.F. Segovia, R.S. Sugirtharajah, Lon-
don-New York 2009, s. 95; wnioski te podziela też C.M. Conway, Behold the 
Man..., s. 120 i n.
57 Warren Carter (The Gospel of Matthew, s. 95) ujął ten paradoks zgrabną 
formułą: „Ewangelia imituje to, czemu się przeciwstawia” – historycznie ma to 
poważne, choć początkowo niewidoczne konsekwencje.
58 Św. Klemens Rzymski, List do Kościoła w Koryncie, 37, 1-5 (tłum. pol. 
A. Świderkówny w: Pierwsi świadkowie: pisma Ojców Apostolskich, Kraków 2010, 
s. 67 i n.).
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wprost ujawniającą tę ideologię, dokładnie tak, jak parodia płci ujawnia 
nierzeczywisty, czysto performatywny jej charakter. 
Pozostajemy więc, czytając genderowo literaturę nowotestamentową, 
z queerowym „ciałem Chrystusa”, które jest ontologicznym źródłem 
kruchości, delikatności i permanentnej niestabilności partykularnego 
obrazu „bliźniego”59, a nawet ulotną reprezentacją imperialnej, cielesnej 
przemocy na o wiele głębszych poziomach, niż wskazuje to jedynie 
historyczne fizyczne ukrzyżowanie, którego pamięć utrwalają teksty. 
Demaskowanie narracji stabilizujących percepcję ujawnia strukturę 
normatywizacji, która tu działa, a jest to struktura patriarchalna, domi-
nacyjna („kyriarchalna” – Elisabeth Schüssler–Fiorenza) i heteronorma-
tywna60. Jeśli założymy za św. Pawłem, iż wspólnota chrześcijańska two-
rzy fantomowe, niepodlegające politycznej naturalizacji „ciało Chrystusa” 
jako corpus verum, to widać głęboko dewiacyjne konsekwencje takiej 
figury. Samo Ukrzyżowanie można de facto potraktować jako historyczno-
-religijny przykład „radykalnej formy masochistycznej pasywności”61 
jako procesu odstawania się [unbecoming] poza dialektykę kolonizatora/
kolonizowanego i pana/ofiary (Judith Halberstam). Mamy tu drugi 
argument, iż chrześcijańska, widmowa wspólnota musi być w konse-
kwencji – jeśli oglądamy ją w medium mimowolnej parodii virtus domi-
nandi, na której się dialektycznie wspiera – totalnie queerowa 
(i dokładnie tak widzieli ją starożytni Rzymianie z pozycji imperialnej 
cnoty każdego męskiego civis).    
59 Judith Butler poszukuje w zakończeniu swojej Precarious Life: The Powers 
of Mourning and Violence (London-New York 2004, s. 131 i n.) zarysów możliwej 
„żydowskiej etyki non-violence” w oparciu o Levinasowską ontologię „twarzy Innego” 
i kategorię kruchości [precariousness]. Rodzą się tu pytania, czy możliwy jest chrze-
ścijański jej odpowiednik i czy teologia Wcielenia oraz Ukrzyżowania nie radyka-
lizuje moralnego imperatywu non-violence w tak ekstremalnym stopniu, iż jedyną 
psychologiczną odpowiedzią nań są obscena fetyszystycznego zaprzeczenia („to jest 
nasza przemoc, ale przecież doniosły wyraz miłości, prawdy i wiary”): jak inaczej 
wyjaśnić, iż chrześcijanie zawsze bez wstydu legitymizowali agresję i regularną 
przemoc wpatrując się jednocześnie w krzyż jako nienaruszalny, miłosny fetysz?
60 Struktura ta reprodukowana jest zwłaszcza w retoryczno-kyriocentrycznej 
funkcji języków starożytnych, w których spisana jest literatura biblijna i ich analiza 
to podstawowe osiągnięcie feministycznych studiów biblijnych – zob. np. E. Schüs-
sler–Fiorenza, Jesus and the Politics of Interpretation, New York 2000, s. 91 i n.: „Kyrio-
centryczny język służy kyriarchalnym interesom; i odwrotnie, kyriarchalne interesy 
determinują znaczenia kyriocentrycznego języka”. Archaiczne i naiwne traktowanie 
języka przez teologię po Weberowsku, jako z natury „przezroczystego” (tamże, s. 93), 
prawie całkowicie uniemożliwia już w punkcie wyjścia dostrzeżenie społeczno-poli-
tycznych uwarunkowań samej kyriologii jako wątku zastanej chrystologii.
61 J. Halberstam, The Queer Art of Failure, s. 131.  
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Nigdzie nie widać tego wyraźniej niż we wczesnochrześcijańskiej 
literaturze hagiograficznej, w której upokorzeni męczennicy, ginący na 
arenach jako bierne ofiary publicznego, imperialnego bestialstwa, 
przedstawiani są jako zwycięscy herosi o męskich cechach („gladiatorzy/
atleci wiary” albo „żołnierze ducha”), takich jak opanowanie, aktywność, 
racjonalność, godność czy potęga woli, co z perspektywy rzymskiej 
ideologii płci było zabawne i mogłoby nawet ironicznie stanowić część 
całego widowiska62. Ta wsteczna maskulinizacja ofiar jest naiwnym 
przejęciem imperialnej ideologii męskości i zwykle towarzyszy jej depre-
cjacja władzy cesarza przez podkreślanie, iż włada on na ziemi tylko 
dzięki łasce Boga, od którego pochodzi wszelka władza – dlatego, jak 
o tym mowa na przykład w Męczeństwie św. Justyna (6.2), męczennicy-
-atleci staną po śmierci „u straszliwego tronu” własnego, większego 
władcy, czyli niebiańskiego „cezara”, będącego, w sensie Pawłowym, 
jak pan [despotes] wiernych niewolników, których „nabył” zbawczym 
aktem63. Za to, co początkowo jest dyskursywną strategią obronną, 
teologia chrześcijańska musi zapłacić bardzo wysoką cenę, ponieważ 
ta niebiańska politeia i model „chrześcijańskiego gladiatora” sankcjonują 
męską virtus dominandi i zamieniają teologię w tragifarsę cesarskich 
dworów, z których oba to dwory mężczyzn, a jeden jest niewidzialny. 
Odpychająca fantazja nowej „chrześcijańskiej republiki”, nawet nie-
biańskiej, staje się areną „atletów wartości” z postpogańską dikaiosyne, 
tak typową dla fundamentalistycznej i konserwatywnej commedia 
dell’arte „obrony chrześcijańskich wartości”, i dlatego queerowa obec-
ność jest parodystycznie antyrepublikańska. Przypomina o bezwstyd-
nej delikatności, irracjonalności różnicy i zbawiennych porażkach64, 
dzięki którym ludzie mogą w ogóle kochać i spojrzeć sobie w oczy, 
62 Zob. L.S. Cobb, Dying to Be Men: Gender and Language in Early Christian 
Martyr Texts, New York 2008.   
63 Tamże, s. 127. W niektórych przypadkach Bóg uczestniczy nawet w tym, 
co rozgrywa się w amfiteatrze jako „inscenizator”, co dodatkowo podkreśla niższość 
władzy cesarskiej (tamże, s. 183). Bóg jest także nazywany despotes jako „zarządca 
(swojego) nieba i ziemi” w Dz 4, 24, ale w kontekście wykupienia i odrzucenia przez 
„heretyków” (którzy nie chcą być „wykupieni”) tytuł ten pojawia się dwukrotnie 
w 2 P 2, 1 oraz Jud 4. Widać, jak męsko-językowa mimikra dialektycznie przesuwa 
pozycje ofiar i panów, gladiatorów i władców.
64 Mówiąc o „zbawiennych porażkach”, jestem tu dłużnikiem wspaniałej książki 
Judith Halberstam The Queer Art of Failure. Priorytetem jest budowanie chrześci-
jańskiej teologii porażki/niepełności, która – co jasne – jest tym samym nie tylko 
queerowa, ale przede wszystkim antykapitalistyczna. Pozostawienie Boga niesqueero-
wanym jest zawsze katastrofą, ponieważ Bóg taki – ściśle rzecz biorąc – nie może 
współczuć.
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z czym zawsze mają problem republikańskie „podmioty platońskie”, 
patrzące wyłącznie „w górę” i „tam, daleko” [entautha ... allothi], co 
ma rzekomo leczyć idiosynkrazję miłosnej „choroby oczu”65. Ontolo-
giczna, zarazem konstytutywna i głęboko afirmatywna rola porażek 
jest tu kluczowa, ponieważ w ontologiach i teologiach porządku-natury 
jako teleon soma nie tylko nie mogą one być „zbawienne”, ale nawet 
nie dają się zdefiniować jako ich immanentny komponent66. Ale 
queerowy Bóg chrześcijan nie jest bogiem dostojnej diakoiosyne, atle-
tycznych cnót ani kosmicznego Przeznaczenia [heimarmene], ponieważ 
nawiedza, jak dyskretna, nocna sowa, miejsca milczącej moralnej dywer-
sji, gdzie jest pomoc, chore oczy miłosnych utopii i śmieci, a nie ma 
nawet śladu „naturalności”, pożytku ani harmonii. Najwyraźniej Bóg 
ten woli cieniste ogrody z pleniącymi się chwastami współczucia (Mk 
4, 30-32) niż słoneczny ogień „imperium pokoju”.
Pytanie o „liczne członki jednego ciała” (1 Kor 12, 12) i teologię 
porażki nie jest więc kwestią doraźnej organizacji takiego czy innego 
Kościoła, lecz pytaniem teologiczno-politycznym o samą możliwość 
erotycznej zbieżności działań ciał i trajektorii życia wierzących we 
wspólnocie naśladowców Jezusa, w której libido dominandi jest świa-
domym wysiłkiem oddysocjowane od virtus dominandi przez szereg 
religijno-etycznych dyspozytywów, z których „Kazanie na Górze” (Mt 
65 Zob. Platon, Symp. 211c2 („wspinanie się”, epanienai) oraz 211d1-2 (entau-
tha … allothi); Phaidr. 255d5  (choroba oczu, ophthalmia, wywołana miłością do 
drugiej osoby). 
66 Zob. np. Spinoza, Ethica Ordine Geometrico demonstrata, I, prop. XXXIII: 
„Res nullo alio modo, neque alio ordine a Deo produci potuerunt, quam productae sunt” 
(Spinoza, Die Ethik. Lateinisch/Deutsch, Stuttgart 1977, s. 80). Podobnie w onto-
logii stoickiej, jak w każdej necesytarystycznej, pojęcie „porażki” (nie mówiąc o „zba-
wiennej porażce” i „sztuce porażki”) jest niedefiniowalne. Być może tutaj leży też 
głęboka przyczyna odrazy Nietzschego zarówno do „porażek”, jak i etyki współczu-
cia-empatii (Mitleid). Włączenie ontologicznie rozumianej porażki na poziomie 
samej tylko antropologii nic nie zmienia i zabezpiecza Boga przed squeerowaniem 
(oraz odczuwaniem współczucia), jak to w radykalnej formie widać już w teologii 
Lutra i Kalwina, co jest efektem paradoksalnym, skoro są to antypody stoicyzmu 
i Spinozy. Rozwiązaniem tej pozornej zagadki jest fakt, iż w teologiach chrześcijań-
skich dochodzi do paradoksalnej naturalizacji „łaski” jako „drugiej natury”, ponie-
waż łaska Boża (absolutnie suwerenna wola) jest strukturalnie czystym negatywem 
natury, a więc ukryta forma ontologii necesytarystycznej jest rozszczepiona na dwa 
porządki, co widać już u św. Augustyna. Przygnębiającą ilustracją tego chrześcijań-
skiego myślenia jest na przykład religijna czarna komedia Jabłka Adama (Adams 
æbler, 2005, reż. A.T. Jensen) z jej surową fuzją „cudownych znaków”, „prostej wiary” 
jako oddania Bogu, „niewinnej” brutalności oraz „niezbadanych wyroków” w myśl 
Rz 11, 33.
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5, 1-7, 28) zajmuje pozycję wiodącą. Nie może przed nim uciec żadna 
chrześcijańska teologia wyzwolenia już choćby z tego powodu, iż „szu-
kanie miłości i prawdy jest szukaniem cielesnym”67, a więc mapy pra-
gnień i tożsamości/subiektywności są z konieczności rozciągłymi 
mapami cielesno-politycznymi, w których nawet najdrobniejsza różnica 
biologiczna – „gładkość” albo „owłosienie” – może stać się powierzch-
nią intensywnej regulacji [kateuthynein], stąd Pawłowe „jedno (męskie) 
ciało” zawsze powraca do dialektycznej gry o dominium. Nie dziwimy 
się, że tak właśnie dzieje się już u samego Pawła, który zastanawia się 
nad naturą „głowy” tego ciała – i to nawet jeśli politycznie zrezygnujemy 
z tej „głowy”, jak w rzeźbie Laury Facey Body and Blood of Christ, 
pozostawiając tylko klasyczny korpus z męskimi genitaliami; albo nawet 
w malarstwie renesansowym, gdzie przedstawienie pośmiertnej erekcji 
penisa u wiszącego na krzyżu Chrystusa zdaje się już symbolicznie 
zapowiadać triumf Zmartwychwstania68. A jednak pamięć tortur, 
bestialstwa, upokorzeń i ich imperialny kontekst sprawiają, że triumf 
i gloria są już nie do zbudowania/odzyskania, a każda praktyka regu-
lacji i dyscypliny musi stać się w takiej wspólnocie nieodwracalnie 
(ontologicznie) podejrzana. Chrześcijańscy teologowie od dawna 
powinni byli lepiej rozumieć, że sakramenty – chrzest, wspólne jedze-
nie, dzielenie się dobrami czy błogosławienie kruchej miłości – to 
eschatologicznie teatralna, chwilowa kontrrzeczywistość radości w sen-
sie czysto religijnej odpowiedzi na horror przemocy, bezwzględności 
i wyzysku, „rzeczywistość, która sprawia, że możliwe jest dla nas w ogóle 
istnienie” (John Zizioulas), lecz której nie może zagwarantować żadna 
instytucja ciągłości ani „wzniosła historia”69. To teatralne, ulotne ciało 
uwspólniania, zakotwiczone w działaniu, nie może mieć płci – tak jak 
nie ma głowy, brody, muskułów, penisa, honoru ani żadnej „władzy 
pojedynczości”.
Skoro jednak sōma Christoū jest z perspektywy naturalistycznej i onto-
logii ściśle materialistycznych – na mocy eschatologicznej dewiacji – 
tworem fantomowym, kontrnaturalnym, warunki jego naturalnej egzem-
plifikacji w konkretnych, historycznych subiektywnościach wiernych są 
permanentnie nieuregulowane, co wprowadza głęboką anarchię w fun-
67 M. Althaus-Reid: The Queer God, s. 2.
68 Zob. klasyczną pracę Leo Steinberga The Sexuality of Christ in Renaissance 
Art and Modern Oblivion, New York 1983.
69 Jednym z nielicznych, którzy to eksponują, jest teolog W.T. Cavanaugh: 
Torture and Eucharist: Theology, Politics, and the Body of Christ, Oxford 1998, zwł. 
s. 270 i n. Zob. też J. Zizioulas, Being as Communion: Studies in Personhood and the 
Church, Crestwood 1985.            
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damenty jakiejkolwiek teologii sakramentu. Nawet Kościoły charyzma-
tyczne i mistyczne zabezpieczają tę anarchię szeregiem strategii politycz-
nych w swojej walce o „jedno (męskie) ciało”, wbrew temu duchowi, 
który „wieje, którędy chce” w każdym „urodzonym z ducha” (J 3, 7: ho 
gegennemenos ek toū pneumatos). Centralny sakrament erotyczny całej 
wspólnoty, błogosławienie miłości (nie: małżeństwo-kontrakt), zajmuje 
w tej dialektyce istotne miejsce, ponieważ odbija się w nim cały projekt 
„nie/jednego ciała”, jego realna utopijność i eschatologiczna dewiacja, 
a także – horyzontalnie – całe anormalne rozregulowanie relacji czaso-
wości (historyczności) aktu sakramentalnego do wieczności, która jest 
w teologii św. Pawła niezapośredniczonym patrzeniem „twarzą w twarz” 
(1 Kor 13, 12: prosopon pros prosopon). Dokładnie tak samo przedstawia 
się teologicznie problem nie/jednej (tzn. queerowej) tożsamości-trajek-
torii życia każdego wierzącego, która może uzyskiwać jakąkolwiek spo-
istość tylko w reżimie politycznych regulacji, wytwarzających historyczne, 
ucieleśnione „poszczególności” (symboliczne Prawo, które produkuje 
cząstkowe uniwersalności, to ek merous, poprzez anonimowe, językowo-
-materialne „poznanie po części” [1 Kor 13, 12: <gnosis> ek merous]), 
ale musi ona też zarazem znieść wyrzucające poza fantazję „pojedynczo-
ści/samoistności”, niebroniące siebie życie poza Prawem, w nieuregulo-
wanej anarchii miłości, która „nie dba o swoje” i „nie cieszy się z nie-
sprawiedliwości” (1 Kor 13, 5-6), a więc jest delikatnym, politycznie 
bardzo naiwnym ruchem życia ignorującego erotykę imperium i cnoty 
republiki. Ta miłość, mimo iż jest prima facie skromna, cierpliwa i wygląda 
na dość anemiczną, bynajmniej nie jest sentymentalnym poletkiem 
inteligentnej, mieszczańskiej subiektywności, a wręcz odwrotnie: odczy-
tany eklezjologicznie Pawłowy hymn o miłości może brzmieć dla niej 
nieco przerażająco (taki też może być w istocie chrześcijański sakrament 
miłosny, gdy jego kontrimperialna queerowość wychodzi na jaw).
Jeśli na chwilę opanujemy w sobie tę pokusę teologicznego senty-
mentalizmu, czy nie jest już bardziej jasne, dlaczego obecność niechrze-
ścijan, kapłanek, biskupek albo błogosławionych związków osób LGBTQ 
ma niezastępowalne znaczenie dla wspólnoty chrześcijańskiej? Ale także: 
dlaczego religijny konserwatysta może wpatrywać się z namiętną, fety-
szystyczną nadzieją w zgwałcone męskie ciało na krucyfiksie, ale raczej 
nie wzruszą go/ją muzułmańskie, nie-chrześcijańskie ciała gwałcone 
w Abu Ghraib ani codzienny „gwałt naprawczy” na lesbijkach na ulicach 
dumnie chrześcijańskiego Johannesburga? Czy nie powinniśmy wciąż 
skupiać całego wysiłku teologicznego na otwarcie dezerterskim odwro-
cie, aby upokorzone, queerowe ciało Boga nigdy nie mogło stawać się 
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„nieskazitelnym Wodzem”70 ani drugim Romulusem, deus deo natus71, 
obscenicznie czczonym przez jakikolwiek „senat” czy Kościół, chlubiące 
się swoją pax christiana, która zręcznie „dba o swoje” i dla której oczy-
wiście każde świadectwo upokorzonego przez nią życia-nadziei niesie 
„szczególne ryzyko”72?
Pewien potencjał erotycznej, religijnej anarchii tekstu św. Pawła widać 
wyraźniej, gdy umieści się go obok muzułmańskiego, jeszcze radykalniej-
szego „hymnu o miłości”, który kwestię poszczególności, „to ek merous”, 
również postrzega bez-prawnie, z nienaturalnym pominięciem libido 
dominandi. Słynna w kontekście mistyki sufijskiej, napisana w drodze do 
Mekki Oda XI z Tarjumān al-Aŝwāq [Tłumacza pragnień ] Ibn al-Arabīego 
zawiera słowa: „O cudzie, ogród pośród płomieni! / Moje serce stało się 
zdolne przyjąć każdą formę. / Jest łąką dla gazeli, klasztorem dla chrześci-
jańskich mnichów, / Świątynią dla pogańskich bożków, Kaabą krążącego 
pielgrzyma, / Tablicami Tory, zwojami Koranu. / Moją religią jest miłość 
– gdziekolwiek zawędruje jej karawana / W miłość wierzę, ona jest moją 
wiarą”73. Po pierwsze, ogród ten jest irytująco „nierealnym” przeciwień-
70 Św. Klemens Rzymski, List do Kościoła w Koryncie, 37, 1, s. 67. W ekstre-
malnie ideologicznym rozdz. 20. Listu Klemens w sposób typowy przedstawia – na 
modłę tak rzymsko-imperialną, jak stoicką – boski „porządek kosmiczny” (harmo-
nia) jako wzór „zgody [porządku społecznego” (homonoia)]; zob. np. C. Breytenbach, 
Civic Concord and Cosmic Harmony: Sources of Metaphoric Mapping in 1 Clement 
20:3, [w:] Encounters with Hellenism: Studies on the First Letter of Clement, red. 
C. Breytenbach, L.L. Welborn, Leiden 2004, s. 182-196. Wielu chrześcijan do dziś 
wyobraża sobie, że relacje miłosne między mężczyznami albo kobietami czy pełna 
emancypacja kobiet (nie tylko w Kościołach) złośliwie burzą „naturalno-kosmiczną” 
homonoia, co wymaga protestu, choćby nawet to kościelne, protekcjonalne naucza-
nie było wielokrotną obelgą – zgodnie z wytycznymi Klemensa: „Słuszną jest zatem 
rzeczą, abyśmy nie uchylali się jak dezerterzy od pełnienia Jego woli. Gdy mamy do 
czynienia z ludźmi bezrozumnymi i bezmyślnymi, [...] bądźmy gotowi raczej ich 
niźli Boga obrazić (tamże, 20, 4-5, s. 61). Pytanie, czy tacy „żołnierze” pod wodzą 
„nieskazitelnego Wodza” są jeszcze zdolni dojrzeć, iż funkcjonują w strukturze 
imperialnej pax, a nie šalom Proroków?
71 Św. Augustyn (De Civ. Dei, 22.7.1) nazywa takie skojarzenie Chrystusa i Romu-
lusa „mocno śmiesznym”, valde ridiculum, powołując się na czysto teologiczną 
różnicę między apoteozą a Wniebowstąpieniem, ale sam fakt, iż jakikolwiek Kościół 
jest skłonny uznać obecność pożądających, uprawiających miłość ciał gejowskich 
i lesbijskich za obrazę honoru i porządku „ciała Chrystusa-Pana”, czyni je „mocno 
trafnym”, co wprost pokazuje, na ile chrystologia może być ciągłą funkcją imperial-
nej, patriarchalnej polityki.
72 Zob. J. Butler, Ramy wojny..., s. 111.
73 Arabski tekst oryginału w: Ibn al-Arabī, Tarjumān al-Aŝwāq, Bejrut 1966, 
s. 44. Przekład ang. w: Tarjūmān al-Ashwāq: A Collection of Mystical Odes by 
Muhyī’ddīn ibn al-Arabī, red. i tłum. R.A. Nicholson, London 1911, s. 66 i n.; tłum. 
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stwem przykościelnego ogrodu, na przykład takiego jak ten z filmu Jabłka 
Adama – z dorodną jabłonką „ku chwale Pana” i trupami ptaków oraz 
kota jako konturów „niezbadanych dróg Pana”, zbawiającego swoich ludzi. 
Po drugie, zasłużenie podziwiana fraza o sercu [qalb] „zdolnym-przyjąć-
-każdą-formę” wskazuje kierunek utopii, który okazał się zbyt trudny dla 
teologii chrześcijańskiej, ale i dla islamu (ibn Arabīego oskarżano o here-
zję i poetycką pornografię), i jest to trudność ściśle polityczna, ponieważ 
dotyczy – jak u św. Pawła – erotyki kruchej tożsamości nierespektującej 
logiki Prawa, tzn. religijnej erotyki „zbyt ekumenicznej” i „zbyt transgen-
derowej” (w kontekście dowolnego monoteizmu imperialnego).     
Ale rzecz jasna ibn Arabī zdaje tu sprawę z pewnej ściśle religijnej 
potencjalności, która w oczach każdego fundamentalisty jest anemiczna 
i niebezpieczna zarazem (jak w bardzo ambiwalentnej frazie Gandhiego: 
„żołnierz pokoju”74), a która u ibn Arabīego i w teologii sufijskiej przybrała 
postać mistycznej idei taqallub, niekończącej się przemiany-fluktuacji 
„serca/tożsamości” pod wpływem nowych form, które przybiera (gra 
semantyczna wokół arabskiego qalb = „odwrócenie, przewrót, zmiana”75). 
Teologiczna kategoria Prawdy-Absolutu [al-Haqq], perwersyjnie bezcenna 
jako obiekt fascynacji dla każdej ortodoksji, jest tu dialektycznie uzupeł-
niona biegunem radykalnej relatywności obrazu [sūra], który nigdy nie 
może stać się pełnym jej reprezentantem i odsłonięciem, co sprawia, że 
religijna tożsamość-pragnienie [qalb] – jak każda inna – może być wyłącz-
nie afirmacyjną fluktuacją, przepływem [taqallub] stabilizujących ją 
wyobrażeń. (Czy „ciało teologii”, corpus doctrinae, nie jest właśnie takim 
pragnieniem jednego obrazu-eikon, który odsłaniałby jedną prawdę za 
pomocą perwersyjnej fantazji o ostatecznym powstrzymaniu przemiesz-
czeń samego tego ludzkiego pragnienia? Może teolog queerowy, szukający 
pokoju miłości przez religijnie uwolnione pragnienie, to postkolonialny 
teolog-hybryda, partyzancki teolog oscylujący w niekończącej się diaspo-
rze tożsamości i „pozycjach niemożliwych”, jak queerowy sufi Ibrahim 
Abdurrahman Farajajé, wcześniej pastor Elias Farajajé-Jones? Queerowy 
monoteizm i jego anarchistyczna czy prorocka pneumatologia, jak widmo-
-gówno-chaos uniemożliwiające trwałe, imperialne zsuwanie władzy 
konstytuującej i ukonstytuowanej, ma co prawda sens erotyczny, jak 
niem. w: A. Schimmel, Gärten der Erkenntnis: Das Buch der vierzig Sufi-Meister, 
Düsseldorf-Köln 1985, s. 143.
74 Gandhi on Non-Violence: Selected Texts from Mohandas K. Gandhi’s Non-
-Violence in Peace and War, red. T. Merton, New York 2007, s. 70.
75 Zob. W.C. Chittick, The Sufi Path of Knowledge: Ibn al-Arabī’s Metaphysics 
of Imagination, Albany 1989, s. 106 i n.; M.A. Sells, Mystical Languages of Unsaying, 
London 1994, s. 108 i n.
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u Platona i Arystotelesa, ale zarazem jest otwarcie bezwstydną zdradą 
grecko-rzymskiej idei prawno-politycznej). Mamy tu oczywiście do czy-
nienia ze ściśle teologicznym wariantem epistemologicznego problemu 
hegemonii uniwersalności („pax”), która zawsze jest – wbrew swym wysił-
kom konstrukcyjnym – „ek merous”. Erotyczna uto--pia ibn Arabīego 
musi więc prowadzić (i rzeczywiście go doprowadziła) do zaprzeczenia, 
by owa „religia miłości”, mogła być po prostu „islamem”; trudno mieć 
jakieś głębsze wątpliwości, by queerowy teolog chrześcijański mógł postą-
pić inaczej z grubym konturem „chrześcijaństwa”. Białe, męskie, hetero-
seksualne corpus doctrinae z pewnością nie ma i nigdy nie będzie miało 
nic wartościowego do powiedzenia o miłości, lojalnościach i nadziejach 
pogardzanego ciała ze swoich rozdętych marginesów. 
„Ciało Chrystusa”, nienaturalne i widmowe umocowanie chrześci-
jańskiej utopii, nie może mieć obrazu [eikon] w żadnym partykularnym, 
historycznym Kościele, tak jak tekstualna, krzepnąca w Nowym Testa-
mencie pamięć o Jezusie nigdy nie mogła być pełnym obrazem-ikoną 
chrystologicznej rzeczywistości „twarzą w twarz”. Dla teologii ważne jest 
oswajanie się z myślą, iż głęboka anarchia sakramentu błogosławienia 
miłości, korelująca z anarchią samych nieprzewidywalnych relacji miło-
snych między ludźmi, jest nieusuwalna i to ona daje jakiekolwiek szanse 
na doświadczenie tej rzeczywistości. Kontrowersja wokół tego, czy na 
przykład „lalunia” – „ciota” – „pedał” może w ogóle kogoś poślubić 
w kościelnej wspólnocie, nie dotyczy żadnego „prawa naturalnego” (które 
jest perswazyjną fikcją nie do pogodzenia z Pawłową eschatologią), lecz 
polityki życia jako „obrazu Boga” [imago Dei], który nigdy nie odnosi 
się do jakiegoś wyfantazjowanego „stanu naturalnego”, lecz ma raczej 
charakter utopijnej, proleptycznej ewokacji, czyli – w języku religijnym 
– erotycznej eschatologii „pokoju [šalom] dla całego stworzenia”76. 
A zatem arogancki chrześcijanin, zanim posłuży się przykrywającym 
jego irytację tanim dowcipem, musi jeszcze tylko odpowiedzieć przeko-
nująco na nietanie pytanie: czy jego odraza do obecności i błogosławie-
nia kochających się par gejów, lesbijek albo osób trans we wspólnocie 
nie rujnuje przypadkiem podstaw nie tylko całej jego sentymentalnej 
wiary w sens tej wspólnoty, ale nawet samej Pawłowej, eschatologicznej 
nadziei na patrzenie „twarzą w twarz”?
76 Zob. zwłaszcza The Meaning of Peace: Biblical Studies, red. P.B. Yoder, W.M. 
Swartley, Louisville/KY 1992; W. Brueggemann, Living Toward a Vision: Biblical 
Reflections on Shalom, Philadelphia 1978, E. Fromm, Biblijni prorocy o pokoju, tłum. 
J. Mizińska, [w:] tegoż, Dogmat Chrystusa i inne pisma religioznawcze, Lublin 1992, 
s. 77-82.
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„Ogród pośród płomieni”
Marek Woszczek (1980) – filozof, historyk religii. Adiunkt w Insty-
tucie Filozofii UAM i członek zespołu Międzywydziałowej Pracowni 
Pytań Granicznych UAM w Poznaniu. Zajmuje się ontologią przyrody, 
filozofią fizyki, filozofią i historią religii (w szczególności wczesnego chrze-
ścijaństwa). Opublikował książkę Ukryta całość przyrody a mikrofizyka 
(2010). Laureat m.in. Nagrody Naukowej Prezesa Rady Ministrów (2009) 
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